喫茶店の重い扉を押し開けると、そこは外の凍てつく寒さが嘘のような、別世界が広がっていた。
　赤々と燃えるストーブの火。鼻腔をくすぐる、香ばしくも深い珈琲の香り。
　食器が触れ合う軽やかな音と、人々の低い話し声。
　東宮御所で感じた、あの喉の奥が詰まるような緊張が、店内の琥珀色の空気の中にほどけて溶け出していく。

　肩が、少しだけ下がる。
　息ができる。——ここなら、私も息をしていい。

「俺の方で頼んで構わないか？」
「……はい。お願いします」

　暁臣様はそう短く告げると、手慣れた様子で店員に注文を済ませた。
　促されて向かい合って座ると、テーブルを挟んで自然と視線が重なる。
　窓の外で降り続く雪が、どこか遠い世界の出来事のように思えた。
　さっきまでの視線や拍手が、硝子の向こうへ押しやられていく。

　運ばれてきたのは、白い磁器の皿に乗った小さなカップ。
　黒に近い褐色の液体からは、ゆらゆらと細い湯気が立ちのぼっている。

「……これ、は……？」
「珈琲だ。飲んだことはあるか？」
「こ、こー……ひー……。いえ、一度も」

　何度か暁臣様と一緒にこうした店を訪れたことはある。
　そのときに口にしたのは、レモンが添えられた紅茶。
　漂ってくるこの独特な香りが『珈琲』という飲み物だとは教わっていた。
　けれど、こうして実物を目の当たりにするのはもちろん、口にする機会など一度もなかった。

「熱いぞ。慌てて舌を焼くなよ」

　暁臣様は先にカップを持ち上げ、何でもないような優雅な所作で口をつける。
　湯気の向こう、伏せられた長い睫毛さえ絵画のように美しく、私はつい、まじまじと見つめてしまった。
　……見惚れている場合じゃないのに。
　そう思っても、視線が外れない。

　私も見よう見まねで、冷えた指先でそっとカップを包み込む。
　陶器の熱がじわりと伝わって、指先の冷えが少しだけほどける。
　鼻先をくすぐる匂いは、少し焦げたような、それでいてどこか清々しい、言葉では言い表せない初めての香りだった。
　深い、黒い、でも嫌じゃない。むしろ、惹かれる。……怖いのに。

　こんなに真っ黒な飲み物。一体どんな味がするのだろう。
　期待と不安を抱えながら、そっと唇を湿らせた瞬間——。

「っ……！」