教室のざわめきが、少し遠くに聞こえた。
笑い声。机を引く音。誰かが名前を呼ぶ声。
その全部が、自分とは関係のないものみたいに感じる。
凛は頬杖をついたまま、ぼんやりと黒板を見ていた。
先生の声は聞こえているのに、内容は頭に入ってこない。
代わりに浮かぶのは、昨夜のことだった。
『聞こえる?』
あの声。
少し低くて、落ち着いていて。
それだけで、不思議と安心できた。
——ユウト。
名前を思い浮かべただけで、胸の奥が少しだけ軽くなる。
チャイムが鳴った。
一斉に立ち上がる音。
周りが動き出す中、凛は少し遅れて立ち上がる。
誰とも目を合わせないまま、教室を出た。
廊下を歩きながら、ポケットの中のスマホに触れる。
無意識だった。
画面は暗いまま。
通知は、ない。
「……だよね」
小さく呟いて、手を離す。
でも数秒後、また触れてしまう。
何も来ていないと分かっているのに。
それでも、確認してしまう。
——また、話したい。
その気持ちだけが、静かに積もっていく。
帰り道。
イヤホンから流れる音楽も、今日はあまり耳に残らなかった。
すれ違う人たちの会話が、少しだけ気になる。
笑っている声。
楽しそうな空気。
でも、そこに自分が入るイメージは浮かばない。
ふと、昨日の通話を思い出す。
あのときは——
言葉が、ちゃんと出ていた。
「……なんで」
ぽつりと零れる。
あの人とは、話せたのに。
どうしてここでは、同じようにできないんだろう。
夜。
部屋の明かりは控えめで、外はもう静かだった。
机に向かってノートを開く。
シャーペンを持つ。
けれど、数分も経たないうちに手が止まる。
問題文を読んでも、頭に入らない。
代わりに、意識はずっとスマホの方に向いていた。
机の端に置かれたそれを、何度もちらりと見る。
通知は、まだ来ない。
「……集中、しなきゃ」
小さく言ってみる。
でも、続かない。
結局、シャーペンを置いて、椅子の背もたれに体を預けた。
そして数秒後には、スマホを手に取っている。
画面をつける。
何もない。
分かっていたのに、少しだけ落ちる。
そのままベッドに移動して、仰向けに寝転がる。
天井を見上げながら、イヤホンを耳に入れる。
音楽が流れる。
でも、さっきと同じで、あまり入ってこない。
「……また話したい」
口に出してしまってから、少しだけ驚く。
こんなふうに思うこと自体が、珍しかったから。
誰かと、話したいなんて。
そのとき。
スマホが、わずかに震えた。
凛の体がびくりと反応する。
すぐに画面を見る。
表示された名前に、息が止まりそうになる。
——ユウト。
『起きてる?』
たった一行。
それだけなのに、胸が強く鳴る。
指が少し震えた。
でも迷うことなく、すぐに打ち込む。
『うん』
送信。
数秒が、やけに長く感じる。
『よかった』
すぐに返ってきたその言葉に、ほっと息が漏れた。
通話のボタンを押す。
コール音が鳴る。
一回、二回。
繋がるまでの時間が、やけに緊張する。
そして。
『もしもし』
声が、届いた。
「……もしもし」
凛の声は、少しだけ小さかった。
でも、昨日ほど震えてはいない。
少しの沈黙。
けれど、その沈黙は不思議と苦しくなかった。
『今日どうだった?』
ユウトが、自然な声で聞く。
凛は少しだけ言葉に詰まる。
「……普通」
いつもの答え。
それ以上でも、それ以下でもない。
それで終わるはずだった。
でも。
『そっか』
ユウトは、それ以上追わなかった。
『無理に話さなくていいけどさ』
『なんかあったら、聞くよ』
その言葉に、凛は少しだけ目を見開いた。
押しつけてこない。
無理に引き出そうともしない。
ただ、そこにいるだけ。
それが、妙に安心できた。
沈黙が落ちる。
でも、嫌じゃない。
切られる気配もない。
逃げなくてもいい空気。
凛は小さく息を吸った。
「……ちょっとだけ、疲れた」
ぽつりと零れる。
ほんの少しの本音。
『そっか。お疲れ』
ユウトはすぐにそう返した。
それだけ。
それ以上、何も言わない。
でも、その一言で、胸の奥が少し軽くなる。
凛は目を閉じた。
言っても、大丈夫だった。
そう思えた。
「……あの」
自分から言葉が続く。
珍しいことだった。
「話すの、苦手で」
「何言えばいいか、分かんなくて」
言いながら、少し怖くなる。
でも止められない。
「変に思われるの、嫌で」
気づけば、言葉が零れていた。
あ、と心の中で焦る。
言いすぎたかもしれない。
嫌われるかもしれない。
そう思った、その瞬間。
『それ、わかる』
ユウトの声が、すぐに重なった。
凛は息を止める。
『無理して話すの、しんどいよな』
その言葉に、胸の奥が強く揺れた。
否定されない。
笑われない。
ちゃんと、分かってくれる。
それがこんなにも、安心するなんて。
「……うん」
小さく頷く。
喉が少し熱い。
気づけば、次の言葉も出ていた。
「……一人のほうが、楽って思ってた」
それは、ずっと抱えていた本音だった。
誰にも言ったことのない。
でも。
『それも、わかる』
ユウトは迷いなくそう言った。
その瞬間、何かがほどけた気がした。
凛は何も言えなくなる。
ただ、胸の奥がじんわりと温かくなる。
同時に、少しだけ違和感もあった。
——なんで、こんなに分かるの?
『昔からそうだった?』
ふいに、ユウトが聞く。
その言葉に、凛ははっとする。
「……なんで?」
思わず聞き返す。
少しだけ、警戒が混じる。
『なんとなく』
ユウトは軽く答えた。
それ以上は踏み込まない。
でも、その一言だけでは、完全には消えない違和感。
どこかで、自分のことを知っているような。
そんな感覚。
けれど。
それ以上に、安心の方が大きかった。
会話は続く。
さっきまでの重さが、少しずつ薄れていく。
他愛ない話。
小さな笑い。
気づけば、凛の言葉は自然に出ていた。
「……なんか、話せる」
ぽつりと呟く。
『でしょ』
ユウトは軽く笑う。
そのやり取りが、心地いい。
沈黙すら、怖くない。
こんな感覚、初めてだった。
『もうこんな時間か』
ユウトの声に、時計を見る。
思っていたより遅い時間だった。
『そろそろ寝る?』
そう言われて、少しだけ迷う。
終わってほしくない。
そんな気持ちが、はっきりとあった。
「……もうちょっとだけ」
気づけば、そう言っていた。
一瞬の間。
でもすぐに。
『いいよ』
優しく返ってくる。
その一言で、胸が温かくなる。
少しだけ、笑った。
『凛、ちゃんと話せてるじゃん』
不意に言われる。
凛は少し驚く。
「……そうかな」
『うん』
迷いのない肯定。
それだけで、十分だった。
凛は目を閉じる。
イヤホン越しに聞こえる声。
静かな夜。
暗い部屋。
でも、ひとりじゃない。
そんな感覚。
初めてだった。
——ちゃんと話しても、怖くない。
——否定されない。
それが、こんなにも楽だなんて。
気づいたときには。
もう。
戻れなくなっていた。
笑い声。机を引く音。誰かが名前を呼ぶ声。
その全部が、自分とは関係のないものみたいに感じる。
凛は頬杖をついたまま、ぼんやりと黒板を見ていた。
先生の声は聞こえているのに、内容は頭に入ってこない。
代わりに浮かぶのは、昨夜のことだった。
『聞こえる?』
あの声。
少し低くて、落ち着いていて。
それだけで、不思議と安心できた。
——ユウト。
名前を思い浮かべただけで、胸の奥が少しだけ軽くなる。
チャイムが鳴った。
一斉に立ち上がる音。
周りが動き出す中、凛は少し遅れて立ち上がる。
誰とも目を合わせないまま、教室を出た。
廊下を歩きながら、ポケットの中のスマホに触れる。
無意識だった。
画面は暗いまま。
通知は、ない。
「……だよね」
小さく呟いて、手を離す。
でも数秒後、また触れてしまう。
何も来ていないと分かっているのに。
それでも、確認してしまう。
——また、話したい。
その気持ちだけが、静かに積もっていく。
帰り道。
イヤホンから流れる音楽も、今日はあまり耳に残らなかった。
すれ違う人たちの会話が、少しだけ気になる。
笑っている声。
楽しそうな空気。
でも、そこに自分が入るイメージは浮かばない。
ふと、昨日の通話を思い出す。
あのときは——
言葉が、ちゃんと出ていた。
「……なんで」
ぽつりと零れる。
あの人とは、話せたのに。
どうしてここでは、同じようにできないんだろう。
夜。
部屋の明かりは控えめで、外はもう静かだった。
机に向かってノートを開く。
シャーペンを持つ。
けれど、数分も経たないうちに手が止まる。
問題文を読んでも、頭に入らない。
代わりに、意識はずっとスマホの方に向いていた。
机の端に置かれたそれを、何度もちらりと見る。
通知は、まだ来ない。
「……集中、しなきゃ」
小さく言ってみる。
でも、続かない。
結局、シャーペンを置いて、椅子の背もたれに体を預けた。
そして数秒後には、スマホを手に取っている。
画面をつける。
何もない。
分かっていたのに、少しだけ落ちる。
そのままベッドに移動して、仰向けに寝転がる。
天井を見上げながら、イヤホンを耳に入れる。
音楽が流れる。
でも、さっきと同じで、あまり入ってこない。
「……また話したい」
口に出してしまってから、少しだけ驚く。
こんなふうに思うこと自体が、珍しかったから。
誰かと、話したいなんて。
そのとき。
スマホが、わずかに震えた。
凛の体がびくりと反応する。
すぐに画面を見る。
表示された名前に、息が止まりそうになる。
——ユウト。
『起きてる?』
たった一行。
それだけなのに、胸が強く鳴る。
指が少し震えた。
でも迷うことなく、すぐに打ち込む。
『うん』
送信。
数秒が、やけに長く感じる。
『よかった』
すぐに返ってきたその言葉に、ほっと息が漏れた。
通話のボタンを押す。
コール音が鳴る。
一回、二回。
繋がるまでの時間が、やけに緊張する。
そして。
『もしもし』
声が、届いた。
「……もしもし」
凛の声は、少しだけ小さかった。
でも、昨日ほど震えてはいない。
少しの沈黙。
けれど、その沈黙は不思議と苦しくなかった。
『今日どうだった?』
ユウトが、自然な声で聞く。
凛は少しだけ言葉に詰まる。
「……普通」
いつもの答え。
それ以上でも、それ以下でもない。
それで終わるはずだった。
でも。
『そっか』
ユウトは、それ以上追わなかった。
『無理に話さなくていいけどさ』
『なんかあったら、聞くよ』
その言葉に、凛は少しだけ目を見開いた。
押しつけてこない。
無理に引き出そうともしない。
ただ、そこにいるだけ。
それが、妙に安心できた。
沈黙が落ちる。
でも、嫌じゃない。
切られる気配もない。
逃げなくてもいい空気。
凛は小さく息を吸った。
「……ちょっとだけ、疲れた」
ぽつりと零れる。
ほんの少しの本音。
『そっか。お疲れ』
ユウトはすぐにそう返した。
それだけ。
それ以上、何も言わない。
でも、その一言で、胸の奥が少し軽くなる。
凛は目を閉じた。
言っても、大丈夫だった。
そう思えた。
「……あの」
自分から言葉が続く。
珍しいことだった。
「話すの、苦手で」
「何言えばいいか、分かんなくて」
言いながら、少し怖くなる。
でも止められない。
「変に思われるの、嫌で」
気づけば、言葉が零れていた。
あ、と心の中で焦る。
言いすぎたかもしれない。
嫌われるかもしれない。
そう思った、その瞬間。
『それ、わかる』
ユウトの声が、すぐに重なった。
凛は息を止める。
『無理して話すの、しんどいよな』
その言葉に、胸の奥が強く揺れた。
否定されない。
笑われない。
ちゃんと、分かってくれる。
それがこんなにも、安心するなんて。
「……うん」
小さく頷く。
喉が少し熱い。
気づけば、次の言葉も出ていた。
「……一人のほうが、楽って思ってた」
それは、ずっと抱えていた本音だった。
誰にも言ったことのない。
でも。
『それも、わかる』
ユウトは迷いなくそう言った。
その瞬間、何かがほどけた気がした。
凛は何も言えなくなる。
ただ、胸の奥がじんわりと温かくなる。
同時に、少しだけ違和感もあった。
——なんで、こんなに分かるの?
『昔からそうだった?』
ふいに、ユウトが聞く。
その言葉に、凛ははっとする。
「……なんで?」
思わず聞き返す。
少しだけ、警戒が混じる。
『なんとなく』
ユウトは軽く答えた。
それ以上は踏み込まない。
でも、その一言だけでは、完全には消えない違和感。
どこかで、自分のことを知っているような。
そんな感覚。
けれど。
それ以上に、安心の方が大きかった。
会話は続く。
さっきまでの重さが、少しずつ薄れていく。
他愛ない話。
小さな笑い。
気づけば、凛の言葉は自然に出ていた。
「……なんか、話せる」
ぽつりと呟く。
『でしょ』
ユウトは軽く笑う。
そのやり取りが、心地いい。
沈黙すら、怖くない。
こんな感覚、初めてだった。
『もうこんな時間か』
ユウトの声に、時計を見る。
思っていたより遅い時間だった。
『そろそろ寝る?』
そう言われて、少しだけ迷う。
終わってほしくない。
そんな気持ちが、はっきりとあった。
「……もうちょっとだけ」
気づけば、そう言っていた。
一瞬の間。
でもすぐに。
『いいよ』
優しく返ってくる。
その一言で、胸が温かくなる。
少しだけ、笑った。
『凛、ちゃんと話せてるじゃん』
不意に言われる。
凛は少し驚く。
「……そうかな」
『うん』
迷いのない肯定。
それだけで、十分だった。
凛は目を閉じる。
イヤホン越しに聞こえる声。
静かな夜。
暗い部屋。
でも、ひとりじゃない。
そんな感覚。
初めてだった。
——ちゃんと話しても、怖くない。
——否定されない。
それが、こんなにも楽だなんて。
気づいたときには。
もう。
戻れなくなっていた。



