チャイムが鳴り終わるより少し早く、ペンを置いて隣を見ると、朔はもう立ち上がっていた。

「じゃ、また明日な」

いつも通り、あっさり。

なんだか今日はいつもより、
たくさん目が合った気がした。

それだけで、胸がざわつく。

初めての感情に戸惑いながら、教室を出た。


向かう場所は決まってる。

早く黒白の所へ行きたくて、いつも以上に足早になる。

朔が気になって仕方ない気持ちを紛らわすみたいに。


いつもの、駐車場の端、
アスファルトのひび割れのそば。
しゃがむと、草むらが揺れた。

「いた」

今日もちゃんといる。
それだけで少し安心する。

気付けば警戒もしなくなっていて、こちらを見てる。
近付いても逃げないから、さらに距離が縮まる。

「機嫌いいの？」

指を伸ばしても、逃げない。

そっと背中に触れると、柔らかくてあったかい。
黒白が小さく目を細めているその仕草に、ふっと息が緩む。

この時間だけは、余計なことを考えない。

……はずだったのに。

なぜかまた頭の中で再生される、朔との距離。


猫ノートがいつもの場所に置かれていて、
ページをめくる。
昨日、自分が書いた文字。

《夕方、機嫌いい。》
《今日は少しだけ甘えた。》

黒白がまた、すり、と足元に寄ってきた。

まるで続きを催促するみたいに。


《触れたいけど、ダメかな》

確かにそう書かれていた。

自分が昨日、書いた文字の少し下。


……触れたい？

胸の奥が、きゅっと締まる。
一瞬、呼吸を忘れていた。

"触れたいけど、ダメかな"

頭の中で繰り返した。



"「そこ、違う」"

低い声と近すぎる距離。

ノート越しに伸びた指。

――触れたい？


なぜか、授業中の朔が浮かんできて、
ぶわっと顔が熱くなった。


「…ち、…違うし」

黒白は何も知らない顔で、また擦り寄る。

猫のことだよ、そう。

そう思おうとするほど、余計に離れない。

考えないようにするほど、言葉が胸に残る。


"触れたいけどダメかな"

顔も、声も、何も知らないはずなのに。

どうして、あの声が重なるんだろう。


夕方の風は少し冷たいのに、胸だけが熱い。

黒白をもう一度撫でる。
柔らかくてあったかい。

……触れたいって、こういうこと？


まだ、名前もつけられない。

でも確かに、
何かが胸の奥で静かに動き始めている。