二列目、窓側、君のとなり〜猫とノートと、君の声〜

嘘だろ。

窓側、二列目。

小さくノートを整えている横顔。

今まではただ、
遠くから見ていただけだったのに、
手を伸ばせば触れられる距離。

ーー隣。


「よろしく、橘」

なんでもないを装ってそう言ったけど、本当はなんでもなくなんてなかった。


この席替えから俺は、
もう後戻りなんてできなくなっていた。


帰り道、いつも通る駐車場。

植え込みの前のひび割れたアスファルトの端に、いつもいる黒と白の猫。

橘が餌をあげている姿を何度か見かけていた。


でもあの日はいつもと少し違った。

橘は緊張した面持で小さなノートを持っていた。

橘が去った後も、
植え込みの端に置かれたままのそのノートが気になって仕方がなかった。

体が勝手に動いて、
気付いた時にはもうページをめくっていた。

橘らしい文字で書かれている猫の記録ノート。



俺はこれに書きこむべきではないとわかっていた。

立ち止まったこともない。
餌をあげた事ももちろんない。

でも。

橘と、少しでも繋がっていたい一心だった。

黒と白のその猫に、初めて餌をあげた。

そしてノートに書き込んだ。


《◯月◯日 16:40
 完食。食欲旺盛。
 目やには確認できず。
 今日は自分が先でした。》


この日から毎日通った。

日に日に近付いていく黒白との距離。

放課後の楽しみになっていった。

そしてノートのページをめくる度、
橘の言葉が並んでいる。

小さくて、少しだけ震えているような文字。

その全てがまっすぐだった。


黒白とここに居る時間、
橘のまっすぐな文字、

俺も、本音を隠せなくなっていった。


擦り寄ってくる黒白の背中を撫でながら、その背中に橘を重ねる。


小さな肩。

たまに寝癖がついてるふわふわした髪。

困った時にかすかに震えてる指先。

合えばすぐに逸らされる、まっすぐな瞳。

ーー叶うなら、一瞬でも。


《触れたいけど、ダメかな》


消そうかとも思った。

でも…聞いてみたくなった。


あいつのことだからきっと、
自分に聞いてるんだなんて考えもしないだろう。

ノートの相手が俺だってことにすら、
気付いていないのだから。

なのに、心のどこかで、
ほんの少しだけ期待してしまう。


ーーー

理由はわからなかった。


窓側、二列目、確かに隣に橘紬はいるのに、遠く感じた。

明らかに様子が違った。

目を合わせなくなったし、
話しかけても、どこか落ち着かない。

……避けられているんだと思った。


席替えから数日たった頃。

昼休みに階段で、
玲央と話している姿を見かけた。

内容まではわからないが、どこか焦っているように見えた。

その直後からだった。

あまりにも突然で、何があったのか、気になって仕方がなかった。

何より、近いのに遠い橘との距離に、
耐えられなかった。



ーーー

ひび割れたアスファルトの端、
黒白は俺を出迎えてくれるようになった。

「…橘は、もう来たか?ご飯はもらった?」


足元で毛繕いしてる黒白に話しかけるけど、返事はない。


無意識にノートを開く。

《触れたいけど、ダメかな》


《触れても、大丈夫そう》

まっすぐな文字でそう書かれていて、
思わず吹き出してしまった。

それだけで、胸の奥が少し軽くなる。



「ははっ…橘らしいな」

胸の奥がじわっと暖かくなる。
そして浮かんでくる。


目を逸らす横顔、

少し赤い耳、

ーー橘紬。


ーーー


「最近さ」

「なんか避けてる?」

橘の気持ちはわからない。

ただ…
困らせたって事だけは、
逸らされた視線で伝わってきた。


逃げるように歩き出すその背中を、
ただ見送る事なんて、もうできない。

気付いた時には、橘の細い手首を掴んでいた。

頼むから…

「…逃げんなよ」


手を離したら、本当に逃げられる気がした。

《触れても、大丈夫そう》

ノートの文字が頭をよぎる。

あれは、俺への返事じゃないって事くらいわかってる。

触れられなくても、
ただ、そばにいたいんだ。

避けられるなんて、耐えられない。

でも。


「……ごめん」

困らせるなら、

「びっくりさせたよな」

驚かせるなら、

触れたりしないから、

だから…。


逃げないで。

「逃げられるの、普通に傷つく」

「何かあったら言え」

精一杯の強がりと本音だった。



「……うん」

橘は小さく頷いた。