稔は一日、学校を休んだ。新聞配達も同じく休みだった。
両親が「今日は休め」と頑なに言ったからだ。過保護というよりも、これまで一度も体調を崩さなかったのだから、心配するのも無理はない。
雨は途切れることなく降り続いていた。ざあざあと音を立てながら、世界の輪郭をぼやかしていく。
冷たい湿気が肌にまとわりつき、季節の終わりを告げるように、景色から色を奪っていた。
そんな外を、ぼんやりと眺めていたときだった。
「お前、友達が心配してたぞ」
代わりに新聞配達から帰ってきた兄が、そう言った。
配達の途中で高校生に話しかけられ、稔の体調を聞かれたのだという。
――鳴谷だ。
稔はすぐに分かった。
雨の中、傘をさして待っていたと兄から聞き、胸の奥がきゅっと締めつけられる。
「念のため今日は休むって伝えといたぞ。明日には戻れそうだってのも。……つーか、お前、連絡先交換してなかったのか？ すげぇ心配してたぞ」
そう言って、兄は「ほれ」と一枚の紙切れを差し出した。
「お前の番号も教えといたけど、その子の番号も聞いてきた。ここから電話あったら、その子だからな」
湿気を含んだその紙は、やけに重く感じられた。わずかに滲んだ十一桁の数字が、まるで稔を呼んでいるように見える。
稔はそれを机の上にそっと置くと、布団の中に潜り込んだ。――そのときだった。
軽快な音が、耳に飛び込んでくる。
スマホの着信音。購入してから一度も変えていない、単調な音だった。
ゆっくりと起き上がり、手に取る。
画面に並んだ数字は、さっきの紙に書かれていたものと同じだった。それが、鳴谷からの電話であることを、はっきりと告げている。
出る気にはなれなかった。今は、誰かと話すのが怖い。
けれど――雨の中、待たせてしまっていたことを思い出すと、胸の奥に罪悪感にも似た申し訳なさが滲む。
重たい気持ちを引きずるようにして、稔は画面の応答ボタンに指を滑らせた。
「もしもし？」
声は届いているはずだった。けれど、返事はない。
もともと鳴谷は、多くを話す方ではない。そう思えば、不思議なことではなかった。
けれど、顔も見えず、声もないままでは――電話の意味がない。
「……鳴谷くん？」
小さく呼びかける。
「急に……すまない」
ようやく返ってきた声は、どこかほっとしたような、やわらかな温もりを含んでいた。
「ごめんね、今日、待っててくれたみたいで」
「いや、勝手に待ってただけだ。気にするな」
鳴谷の低い声は、今の稔の心に静かに染み込んでくる。まるで「大丈夫だ」と言われているような、そんな温かさがあった。
落ち着いたトーンが、やけに稔の心を安心させる。
「今日は、休むんだってな」
珍しく自分から話題を振るその声は、姿が見えなくても、心配と――どこか寂しさを含んでいるように感じられた。
「……うん」
小さく返事をすると、鳴谷は「ゆっくり休め」とやわらかく告げた。
「みぃ。薬いるー？」
急に部屋に入ってきた母親が稔に尋ねる。普段は呼ばない幼いころの愛称で、稔を呼びながら。体調不良になった息子が幼く感じられて、自然と出たのだろう。
だが今は、鳴谷と通話中。思わず恥ずかしくなる。
「あ、大丈夫だよ」
慌てて母親の言葉を遮るが、母親は体調についてあれやこれやと尋ねてくる。
「お母さん。僕、電話してる」
「え？ あ、ごめーん」
軽い調子でそう言うと、母親は慌てて部屋を出ていった。
「ごめんね、鳴谷くん」
そう告げると、鳴谷はふっと息を漏らした。稔の耳に、かすかに笑う息が聞こえる。
「小野寺は、みぃって呼ばれてるのか」
「ち、小さいときにね！ 今はあまり呼ばないよ！」
「そうか」
姿が見えないのに、鳴谷が笑っているのがわかる。
「馬鹿にしないでよ？」
「してない。かわいいと思って」
素直に告げられた言葉に、稔は顔を赤くした。
「もぉ……はずかしい……」
その言葉を残して、それから数秒の沈黙が落ちる。
今の稔は、自分から言葉を紡げる状態ではなかった。だからこそ生まれてしまう、何もない時間。
それを破ったのは、鳴谷だった。
「早く元気になればいいな」
「え、あ、うん。ありがとう」
「……じゃあ、また」
鳴谷にそう告げられ、通話が切れた。スマホの画面がホームへと戻る。
まるで、さっきまでの時間が夢だったかのように――静かに、暗くなっていった。
***
「稔、本当に大丈夫なの？」
母親が心配そうに、自転車の籠へ新聞を積んでいる稔を見ながら言った。
「大丈夫だよ」
体調を崩すこともなく、どんなことがあっても学校を休まなかった稔にとって、「心配をかけないこと」は唯一の親孝行だと思っている。忙しく働く両親に、これ以上余計な心配をさせたくなかった。
だからこそ稔は、何もなかったかのように明るく振る舞う。
「無理しないでよ？ つらかったら連絡しなさい」
「はーい」
そう返事をして、稔は自転車をこぎ始めた。
昨日の雨が嘘のように静まり、空には雲一つない。夜明けを待つ星が、まだ静かに瞬いている。
冷え込んだ空気の中で、吐く息は白く染まる。まだ雪の降らないこの時期でも、冬の気配は確かに近づいていた。
自転車をこぎ、最初の配達区域を終える。まだ朝の気配も薄い道は静まり返り、タイヤの回る音だけがやけに大きく響いていた。
ときおり、水たまりに張った薄い氷が、パリン、と乾いた音を立てて割れる。冬の入り口の朝は、空気まで澄みきっているようだった。
一区域を終えると、次は鳴谷の家がある区域になる。あの角を曲がれば、鳴谷が待っているかもしれない。
約束はしていない。来ると決まっているわけでもない。
それでも、なぜか――そんな気がしていた。
稔はサドルから腰を浮かせ、立ちこぎでスピードを上げた。冷たい空気が頬を刺し、自転車が左右にわずかに揺れる。
角を曲がって数秒、自転車をこぎ進めた。
東の空が、ほんのわずかに白み始めている。まだ夜の名残を残した薄暗い街の中で、公園の入口だけがぼんやりと形を浮かび上がらせていた。
その前に、ひとつの人影が立っている。
静かに、動かずに。
鳴谷は――やはり、そこにいた。
「鳴谷くん！」
咄嗟に声をかける。静まり返った住宅街の朝に、稔の声は澄んだ空気をまっすぐに通っていった。
夜明け前の街はまだ薄暗く、家々の屋根の上には淡い白み始めた空が広がっている。
「……小野寺」
低い声が返ってくる。
稔はそのまま自転車をこぎ、鳴谷のそばまで走り抜けた。冷たい風が頬をなぞり、タイヤが乾いたアスファルトを軽く鳴らす。
ブレーキを握り、きゅっと音を立てて止まった自転車の向こうに、鳴谷の姿がはっきりと見えた。
鼻を赤くしている。肩をすくめるようにして立っている姿から、長い時間ここで待っていたのがすぐに分かった。
公園の入口には誰もいない。朝露に濡れた遊具が薄い光を受けて静かに佇んでいる。
秋とも冬ともつかない曖昧な季節。けれど空気の冷たさは、もうすっかり冬のものだった。
そんな中で待っていてくれたのだと思うと、稔の胸はきゅっと締めつけられる。
「おはよう。昨日はごめんね」
挨拶と謝罪。稔は伝えたかった言葉を先に口にした。
「気にしないでくれ。それより、体調はもう大丈夫なのか？」
鳴谷の声は低く落ち着いていて、朝の冷たい空気の中でもどこか温かかった。
「うん！ いっぱい寝て元気だよ！」
心配させまいと、めいっぱいの笑顔を向ける。
白い息がふっとこぼれる。それは、この冷たい朝の空気には似合わない、花のように明るい笑顔だった。
「今日も少し手伝いたい」
「あ……うん」
鳴谷のそれは、無理強いではない静かなお願いだった。稔は頷き、束の中から十部にも満たない新聞を取り出して鳴谷に渡す。
鳴谷の自宅の近くの区域。徒歩でも回れる距離で、部数も多くない。
「じゃあ、また後で」
そう言うと、鳴谷は足早に配達へ向かっていった。冷たい朝の空気の中を、長い影を引きながら遠ざかっていく。
その背中を少しだけ見送ってから、稔も自転車にまたがり、配達を再開した。
住宅地とはいえ、新聞を取っている家はまばらだ。一軒一軒の距離が思ったよりも遠い。
最初の区域も合わせると、一時間半ほどの仕事になる。空はすっかり白み始め、時刻はもうすぐ五時四十分を迎えようとしていた。
本来なら、この時間は鳴谷の家へ新聞を届け、そのあと庭先で鳴谷の家の犬――サクラと少し遊ぶのがいつもの流れだった。
けれど、鳴谷が手伝うと言ってくれたことで、サクラと会う機会はなくなってしまった。稔は、ほんの少しだけ寂しい気持ちを抱える。
「サクラは元気？」
公園で待っていた鳴谷にそう尋ねる。鳴谷は白い息を吐きながら、「ああ」と短く答えた。
吐き出された息はすぐに冷たい空気に溶けて消える。言葉数の少ない鳴谷と会話を続けるのは難しい。特に、今の稔にとっては、語るということ自体がうまくできなかった。
本来なら、話しすぎるくらいの性格なのに。
言葉に詰まっていることに気づいたのか、鳴谷のほうから声がかかった。
「これ、小野寺に」
そう言って差し出されたのは、コンビニの袋だった。中にはドーナツがひとつ入っている。
稔は袋の中をしばらく見つめてから、小さな声で「ありがとう」と言った。
いつもの元気がないことに気づいたのか、鳴谷の声にはわずかに心配が滲んでいた。
「まだ、本調子じゃないのか？」
「あ……いや。えっと、大丈夫！ ……猫は？ 猫は元気？」
「ああ。小野寺が拾ってきた猫。あれから病気もせず、元気だ」
「あ、やっぱりあの時の子、鳴谷くんだったんだ！ 雰囲気違うから別の子だと思ってたよ」
稔はあの時のことを思い出す。
同じくらいの背丈だった、どこか可愛らしい少年。それが今では、すっかり背も伸びて、大人びた雰囲気になっている。
「名前は、ミケだ」
「……あれキジ白だよね？」
出会った頃を思い出し、懐かしさを噛みしめながら鳴谷から聞いた猫の名前に驚いた。
ミケという名前だが、三毛猫ではない。ミケの要素がないキジ白なのだ。
「最初はネコって名前だった」
「まんま過ぎる」
最早それは名前ではなく、分類体系名称だった。
「名前を考えるのが苦手なんだ」
そう言われ、稔は鳴谷はきっとゲームで主人公の名前を”A”とか”あ”とかにするタイプだなと察する。
静かな公園に、稔の笑い声が小さく広がった。
そんな静かな朝の中で、二人の会話だけがぽつりぽつりと続いていく。
時間はあっという間に過ぎていた。そろそろ帰って、学校へ行く準備をしなければならない。
稔が帰ろうと促すと、鳴谷は何も言わず頷き、分かれ道になるところまで一緒に歩き出した。
ふと稔は気づく。さっきから、鳴谷が自分の歩幅に合わせて歩いてくれていることに。
普段よりも歩くリズムが少しぎこちない。慣れない歩幅なのだろう。それでも鳴谷は、何事もないかのような顔で隣を歩いていた。
何気ない優しさに触れ、きゅっと稔の胸が甘く捩れた。
会話はほとんどなく、静かな朝の道を、二人で並んで歩く。
稔が自分から進んで話さなくなっていることに、気づいているのだろうか。時折、鳴谷の方からぽつりと言葉が落ちた。
その会話の中で、鳴谷が稔と同じで、特にドーナツが好きなのだという事を知る。
見た目とは違って、少し可愛いところがあるんだな――そんなことを思う。
「もしかして、ドーナツ一緒に食べた子、鳴谷くんだったりして」
稔は軽い冗談のつもりで言った。そんな偶然があるわけない――そう思ったからこそ出た言葉だった。
手にぶら下げたコンビニの袋が、かさりと揺れる。中には、さっき渡されたドーナツ。
鳴谷の足が、ぴたりと止まった。
少しの沈黙のあと、意味を含ませるように小さく答えた。
「ああ」
稔の胸が、ドクリと鳴る。
「え……本当に……ドーナツ、一緒に食べた子……鳴谷くん？」
「……そうだ」
鳴谷はそう言うと、まっすぐに稔を見た。
朝の光が、二人の間に静かに落ちていた。
どうして今まで言ってくれなかったのか。
その疑問が形になるよりも早く、鳴谷の言葉が稔に向けられた。
「俺は――あの時から、小野寺が好きだ」
真正面から伝えられた好意だった。
稔の胸が、大きく鳴った。
次の瞬間、心臓を掴まれたような痛みが胸の奥を走る。
――ああ。……きっと鳴谷くんは、あの時の優しさを、恋だと勘違いしているのかもしれない。
そんな冷静な思考が、ふいに稔の中へ入り込んできた。いつもの自分なら、きっと違う。嬉しいと素直に受け取り、都合のいい妄想で意味を膨らませていただろう。
そして、はっきりさせないまま、曖昧な関係を続けていたはずだ。
けれども今は、どうしようもなくその勘違いに対して悲しい気持ちがこみ上げてくる。
ふと、高橋の言葉が脳裏をよぎった。
胸の奥が、ズキリと痛む。今までの自分の行動が、急に恥ずかしく思えてくる。
稔は小さく息を吸った。冷たい空気が胸の奥まで入り込み、頭がわずかに冴える。
「鳴谷くん」
名前を呼ぶ声が、静かな道に落ちた。
稔は思った。覚悟を決めた。
このままではいけない。鳴谷を解放してあげなくては――。
「……ごめんね」
稔はそう告げた。
それは、鳴谷の気持ちに応えられないという――彼の恋への、静かな終止符だった。
両親が「今日は休め」と頑なに言ったからだ。過保護というよりも、これまで一度も体調を崩さなかったのだから、心配するのも無理はない。
雨は途切れることなく降り続いていた。ざあざあと音を立てながら、世界の輪郭をぼやかしていく。
冷たい湿気が肌にまとわりつき、季節の終わりを告げるように、景色から色を奪っていた。
そんな外を、ぼんやりと眺めていたときだった。
「お前、友達が心配してたぞ」
代わりに新聞配達から帰ってきた兄が、そう言った。
配達の途中で高校生に話しかけられ、稔の体調を聞かれたのだという。
――鳴谷だ。
稔はすぐに分かった。
雨の中、傘をさして待っていたと兄から聞き、胸の奥がきゅっと締めつけられる。
「念のため今日は休むって伝えといたぞ。明日には戻れそうだってのも。……つーか、お前、連絡先交換してなかったのか？ すげぇ心配してたぞ」
そう言って、兄は「ほれ」と一枚の紙切れを差し出した。
「お前の番号も教えといたけど、その子の番号も聞いてきた。ここから電話あったら、その子だからな」
湿気を含んだその紙は、やけに重く感じられた。わずかに滲んだ十一桁の数字が、まるで稔を呼んでいるように見える。
稔はそれを机の上にそっと置くと、布団の中に潜り込んだ。――そのときだった。
軽快な音が、耳に飛び込んでくる。
スマホの着信音。購入してから一度も変えていない、単調な音だった。
ゆっくりと起き上がり、手に取る。
画面に並んだ数字は、さっきの紙に書かれていたものと同じだった。それが、鳴谷からの電話であることを、はっきりと告げている。
出る気にはなれなかった。今は、誰かと話すのが怖い。
けれど――雨の中、待たせてしまっていたことを思い出すと、胸の奥に罪悪感にも似た申し訳なさが滲む。
重たい気持ちを引きずるようにして、稔は画面の応答ボタンに指を滑らせた。
「もしもし？」
声は届いているはずだった。けれど、返事はない。
もともと鳴谷は、多くを話す方ではない。そう思えば、不思議なことではなかった。
けれど、顔も見えず、声もないままでは――電話の意味がない。
「……鳴谷くん？」
小さく呼びかける。
「急に……すまない」
ようやく返ってきた声は、どこかほっとしたような、やわらかな温もりを含んでいた。
「ごめんね、今日、待っててくれたみたいで」
「いや、勝手に待ってただけだ。気にするな」
鳴谷の低い声は、今の稔の心に静かに染み込んでくる。まるで「大丈夫だ」と言われているような、そんな温かさがあった。
落ち着いたトーンが、やけに稔の心を安心させる。
「今日は、休むんだってな」
珍しく自分から話題を振るその声は、姿が見えなくても、心配と――どこか寂しさを含んでいるように感じられた。
「……うん」
小さく返事をすると、鳴谷は「ゆっくり休め」とやわらかく告げた。
「みぃ。薬いるー？」
急に部屋に入ってきた母親が稔に尋ねる。普段は呼ばない幼いころの愛称で、稔を呼びながら。体調不良になった息子が幼く感じられて、自然と出たのだろう。
だが今は、鳴谷と通話中。思わず恥ずかしくなる。
「あ、大丈夫だよ」
慌てて母親の言葉を遮るが、母親は体調についてあれやこれやと尋ねてくる。
「お母さん。僕、電話してる」
「え？ あ、ごめーん」
軽い調子でそう言うと、母親は慌てて部屋を出ていった。
「ごめんね、鳴谷くん」
そう告げると、鳴谷はふっと息を漏らした。稔の耳に、かすかに笑う息が聞こえる。
「小野寺は、みぃって呼ばれてるのか」
「ち、小さいときにね！ 今はあまり呼ばないよ！」
「そうか」
姿が見えないのに、鳴谷が笑っているのがわかる。
「馬鹿にしないでよ？」
「してない。かわいいと思って」
素直に告げられた言葉に、稔は顔を赤くした。
「もぉ……はずかしい……」
その言葉を残して、それから数秒の沈黙が落ちる。
今の稔は、自分から言葉を紡げる状態ではなかった。だからこそ生まれてしまう、何もない時間。
それを破ったのは、鳴谷だった。
「早く元気になればいいな」
「え、あ、うん。ありがとう」
「……じゃあ、また」
鳴谷にそう告げられ、通話が切れた。スマホの画面がホームへと戻る。
まるで、さっきまでの時間が夢だったかのように――静かに、暗くなっていった。
***
「稔、本当に大丈夫なの？」
母親が心配そうに、自転車の籠へ新聞を積んでいる稔を見ながら言った。
「大丈夫だよ」
体調を崩すこともなく、どんなことがあっても学校を休まなかった稔にとって、「心配をかけないこと」は唯一の親孝行だと思っている。忙しく働く両親に、これ以上余計な心配をさせたくなかった。
だからこそ稔は、何もなかったかのように明るく振る舞う。
「無理しないでよ？ つらかったら連絡しなさい」
「はーい」
そう返事をして、稔は自転車をこぎ始めた。
昨日の雨が嘘のように静まり、空には雲一つない。夜明けを待つ星が、まだ静かに瞬いている。
冷え込んだ空気の中で、吐く息は白く染まる。まだ雪の降らないこの時期でも、冬の気配は確かに近づいていた。
自転車をこぎ、最初の配達区域を終える。まだ朝の気配も薄い道は静まり返り、タイヤの回る音だけがやけに大きく響いていた。
ときおり、水たまりに張った薄い氷が、パリン、と乾いた音を立てて割れる。冬の入り口の朝は、空気まで澄みきっているようだった。
一区域を終えると、次は鳴谷の家がある区域になる。あの角を曲がれば、鳴谷が待っているかもしれない。
約束はしていない。来ると決まっているわけでもない。
それでも、なぜか――そんな気がしていた。
稔はサドルから腰を浮かせ、立ちこぎでスピードを上げた。冷たい空気が頬を刺し、自転車が左右にわずかに揺れる。
角を曲がって数秒、自転車をこぎ進めた。
東の空が、ほんのわずかに白み始めている。まだ夜の名残を残した薄暗い街の中で、公園の入口だけがぼんやりと形を浮かび上がらせていた。
その前に、ひとつの人影が立っている。
静かに、動かずに。
鳴谷は――やはり、そこにいた。
「鳴谷くん！」
咄嗟に声をかける。静まり返った住宅街の朝に、稔の声は澄んだ空気をまっすぐに通っていった。
夜明け前の街はまだ薄暗く、家々の屋根の上には淡い白み始めた空が広がっている。
「……小野寺」
低い声が返ってくる。
稔はそのまま自転車をこぎ、鳴谷のそばまで走り抜けた。冷たい風が頬をなぞり、タイヤが乾いたアスファルトを軽く鳴らす。
ブレーキを握り、きゅっと音を立てて止まった自転車の向こうに、鳴谷の姿がはっきりと見えた。
鼻を赤くしている。肩をすくめるようにして立っている姿から、長い時間ここで待っていたのがすぐに分かった。
公園の入口には誰もいない。朝露に濡れた遊具が薄い光を受けて静かに佇んでいる。
秋とも冬ともつかない曖昧な季節。けれど空気の冷たさは、もうすっかり冬のものだった。
そんな中で待っていてくれたのだと思うと、稔の胸はきゅっと締めつけられる。
「おはよう。昨日はごめんね」
挨拶と謝罪。稔は伝えたかった言葉を先に口にした。
「気にしないでくれ。それより、体調はもう大丈夫なのか？」
鳴谷の声は低く落ち着いていて、朝の冷たい空気の中でもどこか温かかった。
「うん！ いっぱい寝て元気だよ！」
心配させまいと、めいっぱいの笑顔を向ける。
白い息がふっとこぼれる。それは、この冷たい朝の空気には似合わない、花のように明るい笑顔だった。
「今日も少し手伝いたい」
「あ……うん」
鳴谷のそれは、無理強いではない静かなお願いだった。稔は頷き、束の中から十部にも満たない新聞を取り出して鳴谷に渡す。
鳴谷の自宅の近くの区域。徒歩でも回れる距離で、部数も多くない。
「じゃあ、また後で」
そう言うと、鳴谷は足早に配達へ向かっていった。冷たい朝の空気の中を、長い影を引きながら遠ざかっていく。
その背中を少しだけ見送ってから、稔も自転車にまたがり、配達を再開した。
住宅地とはいえ、新聞を取っている家はまばらだ。一軒一軒の距離が思ったよりも遠い。
最初の区域も合わせると、一時間半ほどの仕事になる。空はすっかり白み始め、時刻はもうすぐ五時四十分を迎えようとしていた。
本来なら、この時間は鳴谷の家へ新聞を届け、そのあと庭先で鳴谷の家の犬――サクラと少し遊ぶのがいつもの流れだった。
けれど、鳴谷が手伝うと言ってくれたことで、サクラと会う機会はなくなってしまった。稔は、ほんの少しだけ寂しい気持ちを抱える。
「サクラは元気？」
公園で待っていた鳴谷にそう尋ねる。鳴谷は白い息を吐きながら、「ああ」と短く答えた。
吐き出された息はすぐに冷たい空気に溶けて消える。言葉数の少ない鳴谷と会話を続けるのは難しい。特に、今の稔にとっては、語るということ自体がうまくできなかった。
本来なら、話しすぎるくらいの性格なのに。
言葉に詰まっていることに気づいたのか、鳴谷のほうから声がかかった。
「これ、小野寺に」
そう言って差し出されたのは、コンビニの袋だった。中にはドーナツがひとつ入っている。
稔は袋の中をしばらく見つめてから、小さな声で「ありがとう」と言った。
いつもの元気がないことに気づいたのか、鳴谷の声にはわずかに心配が滲んでいた。
「まだ、本調子じゃないのか？」
「あ……いや。えっと、大丈夫！ ……猫は？ 猫は元気？」
「ああ。小野寺が拾ってきた猫。あれから病気もせず、元気だ」
「あ、やっぱりあの時の子、鳴谷くんだったんだ！ 雰囲気違うから別の子だと思ってたよ」
稔はあの時のことを思い出す。
同じくらいの背丈だった、どこか可愛らしい少年。それが今では、すっかり背も伸びて、大人びた雰囲気になっている。
「名前は、ミケだ」
「……あれキジ白だよね？」
出会った頃を思い出し、懐かしさを噛みしめながら鳴谷から聞いた猫の名前に驚いた。
ミケという名前だが、三毛猫ではない。ミケの要素がないキジ白なのだ。
「最初はネコって名前だった」
「まんま過ぎる」
最早それは名前ではなく、分類体系名称だった。
「名前を考えるのが苦手なんだ」
そう言われ、稔は鳴谷はきっとゲームで主人公の名前を”A”とか”あ”とかにするタイプだなと察する。
静かな公園に、稔の笑い声が小さく広がった。
そんな静かな朝の中で、二人の会話だけがぽつりぽつりと続いていく。
時間はあっという間に過ぎていた。そろそろ帰って、学校へ行く準備をしなければならない。
稔が帰ろうと促すと、鳴谷は何も言わず頷き、分かれ道になるところまで一緒に歩き出した。
ふと稔は気づく。さっきから、鳴谷が自分の歩幅に合わせて歩いてくれていることに。
普段よりも歩くリズムが少しぎこちない。慣れない歩幅なのだろう。それでも鳴谷は、何事もないかのような顔で隣を歩いていた。
何気ない優しさに触れ、きゅっと稔の胸が甘く捩れた。
会話はほとんどなく、静かな朝の道を、二人で並んで歩く。
稔が自分から進んで話さなくなっていることに、気づいているのだろうか。時折、鳴谷の方からぽつりと言葉が落ちた。
その会話の中で、鳴谷が稔と同じで、特にドーナツが好きなのだという事を知る。
見た目とは違って、少し可愛いところがあるんだな――そんなことを思う。
「もしかして、ドーナツ一緒に食べた子、鳴谷くんだったりして」
稔は軽い冗談のつもりで言った。そんな偶然があるわけない――そう思ったからこそ出た言葉だった。
手にぶら下げたコンビニの袋が、かさりと揺れる。中には、さっき渡されたドーナツ。
鳴谷の足が、ぴたりと止まった。
少しの沈黙のあと、意味を含ませるように小さく答えた。
「ああ」
稔の胸が、ドクリと鳴る。
「え……本当に……ドーナツ、一緒に食べた子……鳴谷くん？」
「……そうだ」
鳴谷はそう言うと、まっすぐに稔を見た。
朝の光が、二人の間に静かに落ちていた。
どうして今まで言ってくれなかったのか。
その疑問が形になるよりも早く、鳴谷の言葉が稔に向けられた。
「俺は――あの時から、小野寺が好きだ」
真正面から伝えられた好意だった。
稔の胸が、大きく鳴った。
次の瞬間、心臓を掴まれたような痛みが胸の奥を走る。
――ああ。……きっと鳴谷くんは、あの時の優しさを、恋だと勘違いしているのかもしれない。
そんな冷静な思考が、ふいに稔の中へ入り込んできた。いつもの自分なら、きっと違う。嬉しいと素直に受け取り、都合のいい妄想で意味を膨らませていただろう。
そして、はっきりさせないまま、曖昧な関係を続けていたはずだ。
けれども今は、どうしようもなくその勘違いに対して悲しい気持ちがこみ上げてくる。
ふと、高橋の言葉が脳裏をよぎった。
胸の奥が、ズキリと痛む。今までの自分の行動が、急に恥ずかしく思えてくる。
稔は小さく息を吸った。冷たい空気が胸の奥まで入り込み、頭がわずかに冴える。
「鳴谷くん」
名前を呼ぶ声が、静かな道に落ちた。
稔は思った。覚悟を決めた。
このままではいけない。鳴谷を解放してあげなくては――。
「……ごめんね」
稔はそう告げた。
それは、鳴谷の気持ちに応えられないという――彼の恋への、静かな終止符だった。
