広すぎず、狭すぎず。
窓はないものの息苦しさを感じさせない、適度な木の調度品に囲まれた部屋の中で、菜穂子は縮こまるようにして座っていた。
八瀬さんに、この部屋で待つようにと案内されたのだ。
三途の川を渡るわけには行かない生者と、一度渡った川を戻ることは許されない死者。
その妥協点がこの部屋ということらしい。
例外として、十王庁の官吏が秦広王に用がある時に、唯一使うことを許された場所だから、と。
(それにしたって、いっこうに目が覚める気配がない)
いや、単に菜穂子が夢だと思いたいだけなのかも知れないが……諦めて受け入れろ、と囁く自分もどこかにいたりする。
祖母を呼びつつ、祖父を官吏として雇用する案を上司に投げつつ、それからまた戻って来ると、八瀬さんは言った。
閻魔の庁にあって、死者の生前の善悪の行為を映し出すという〝浄玻璃の鏡〟と同じ職人が作った鏡が十王庁の各王の執務室にはあり、インターネットのライブ中継のごとく、姿を見つつ双方向に会話を交わすことが可能らしい。
思ったより色々と仕組みが現代っぽいなと思う。
(いや、それにしても、まさか京都帰って来て、六道さんで鐘ついた後にこんなことになるとは思わなかったなぁ……)
臨死体験をした覚えはない。ただ体外離脱と言うことならば、睡眠障害や夢の状態、金縛りなんかが絡んできて、一般人にも起き得る現象ではあるらしい。実際の世の中で研究もされている分野だと言う。
――お盆の奇跡と思っておく方が浪漫があると思いませんか?
と、八瀬さんは微笑って部屋を出て行ったけど。
まあ多分、朝になったところで両親は信じないだろう。
せいぜい「そんな夢を見た」とでも言えば「お盆の時期らしい夢やな」とでも答えて笑ってくれるくらいだろうと思う。
(いや、でも、そもそも朝になってちゃんと起きれるんかな? これ……)
今の状況を考えれば、夜が明けてもここにいるようでは、傍目には意識不明の重体だ。
祖父母と話をした後、いったん帰って、夜にまた来るとかそんな器用なことは出来るんだろうか。
そんなことをつらつら考えていると、とうとう、ようやく、扉がトントンと叩かれる音が聞こえた。
『あっ、はい!』
『いいですか? 開けますねー』
まず聞こえたのは八瀬さんの声だった。扉が開いたところで『先生、お孫さん、この部屋に居はりますよ』と誰かに話しかけているのが聞こえる。
『孫……って、菜穂子がここに?』
聞こえた声は、間違いなく菜穂子の知る祖母・志緒の声だ。
思わずその場で立ち上がってしまうくらいには動揺していたんだろうと思う。
そして扉が大きく開いて、まず八瀬さんが顔を出した。
扉に手をあてたまま『どうぞ』と後ろにいた誰かを通す仕種を見せ――現れたのは、菜穂子が会いたくて、会いたくて、そして最期に間に合わなかった――大好きな祖母が、本当に、そこにいた。
『おばあちゃん……っ!!』
『……おや、まあ』
夢でもいい。
こんな夢なら大歓迎だ。
菜穂子は思わず走って抱きつこうとしたものの、その手前で何故か八瀬さんにやんわりと遮られてしまった。
『申し訳ない。ここは地上の世界と勝手が違いますから、同じように触れたり抱きついたり、言うのはちょっと難しいんですよ』
『え……』
『そっと手を出して貰ったら、綿菓子の綿を触るくらいの感覚はあると思いますけど、それが多分精一杯やと思いますよ』
そうか。
それも夢の世界であれば仕方がないのかも知れない。
『おばあちゃん……』
菜穂子は祖母に近付いて、小さな両の手にそっと触れた。
『あんた……まさか死んでしもたんか?』
目を丸くしている祖母に、菜穂子は思わず泣き笑いの表情になってしまう。
『おばあちゃん、第一声がそれ? 私、めっちゃ会いたかったのに。せめて「元気やったか?」とか、もっと何か……』
『そやかて……』
もごもごと言い淀んでいる祖母に、八瀬さんが軽く手を叩いて話を止めた。
『まあ、とりあえず二人とも座って下さい。立ち話もなんですから』
確かに、話したいことなら八瀬さんからのお願いごと以外にもあれやこれやとある。
菜穂子もぶんぶんと首を縦に振って『おばあちゃん、座ろ座ろ』と、声をかけた。
『あんな、おばあちゃん。私な、新幹線に乗っててん。おかあさんに受話器あてて貰って、新幹線の中から電話しててん。今、京都向かってるから待ってて……って、お願いしててん。そやのに……』
ソファの向かいではなく、真横に腰を下ろして、菜穂子はまくしたてるように祖母へと話しかけた。
『ごめんな、おばあちゃん。私、間に合わへんかった。せっかく、おばあちゃんが東京に行かせてくれたのに。東京の話、もっといっぱいしたかったのに』
『菜穂子……』
ふわり、と前髪が揺れた。
祖母が頭を撫でようとしてくれたのだと、感覚で理解した。
『あっ、でも、今から話せばいいんかな。実はさ、彼――』
『菜穂子』
泣き笑いの顔で、先に「彼氏と別れた」とぶっちゃけてしまおうと思ったのだが、祖母にやんわりとそれを遮られてしまう。
彼氏の話云々と言うよりは、それは今じゃないという思いの方が前に出ているのかも知れなかった。
『おばあちゃんは、あんたが機嫌よう東京で過ごしてくれてたら、そんでええんよ』
『おばあちゃん……』
『本当言うたら、待っててあげたかったんやけどな。おばあちゃん、もうええ年齢やったさかいに、自分ではどうしようもなかったわ。菜穂子の声は聞こえてたんやけどな。そやから、あの世行ったら「もうちょっとくらい待っててもろうてもよかったんと違いますか」って、閻魔様に文句を言おうかと思てたんえ』
『閻魔様に文句……』
祖母らしい物言いに、思わずくすりと笑ってしまう。
これには八瀬さんも少し離れたところで反応をしていた。
『多分、閻魔帖にもう書かれてると思いますよ、先生』
『それやったら、まあ、もう少しお会いするのが先でも構へんね』
『先生……』
――閻魔王には、まだ会わなくても良い。
祖母はまだ、亡くなってからそれほどの年月がたっておらず、十人の王のうち、二人としかまだ会っていなかったと聞く。
閻魔王は五番目に謁見する王。それは祖母自身、賽の河原で子どもたちの先生をする気があるということではないのか。
菜穂子は、そもそもここへ「呼ばれた」理由を思い出して、ハッと我に返った。
『あ……おばあちゃん、先生するんや?』
請われてはいたものの、即答せずに、子どもたちの様子を見てからと、そんな話じゃなかったんだろうか。
そう思いながら聞いてみたところ、祖母は一瞬だけ目を丸くしたものの、やがてそれはすぐ笑顔に変わった。
『半世紀どころか、六十年休職してたみたいなもんやけどな。そやけど、あの子ら見てしもたら、無視するのはちょっとキツイなぁ』
親より先に冥土に足を踏み入れたものの、三途の川を渡る資格を持てない子どもたち。
大半が、この先の希望も持てずに空虚な日々を過ごしているか、荒れた日々を過ごしているようだったと言う。
『おばあちゃんなぁ、おじいちゃんが学校まで迎えに来はって、そのまま先生辞めることになってしもたさかい、この年まで消化不良になってるところはあるんよ。おじいちゃんには、言うたことないけどな』
『……うん』
時代的に言える環境でもなかっただろうな、とも思う。
ひいおじいちゃんや、ひいおばあちゃんとも同居だったようだから、尚更に。
『もうしんどい思いして働かんでもええから、休めって言うてくれてる気持ちは有難いんよ。それは有難いんやけどな』
そう呟く祖母の表情は、複雑そうだ。
『一回くらい私に、好きな事さしてもろてもええんと違うかな……とも思ててなぁ……』
なるほど。
大正生まれと言う時代背景を考えれば、直接は言いにくいのかも知れない。けれどこれは確実に、祖母は既に「先生」を引き受けるつもりでいる。
(おじいちゃんという壁が相当に高く立ち塞がってるってことかぁ……)
菜穂子は、どうやら対祖父への「傾向と対策」を、まずは考えなくてはならないようだった。
◇◆◇◆◇
それから間もなくして、どうやら祖父がこの建物の前まで辿り着いたらしかった。
祖母とはまた話せる。話が拗れるといけないので、まずは別々に。祖母には別室で待機していてもらう。
八瀬さんにそう言われて、菜穂子は渋々祖母といったん別れた。
祖母を別室に案内したその足で、今度は祖父を案内してきてくれるそうだ。
(おじいちゃんかぁ……)
菜穂子の知る祖父の記憶は、透析のために病院で寝ている記憶が多かった。
ただ父から聞く限り、もともと深町家の庭では曾祖父が趣味で家庭菜園をやっていたらしいが、どうやら祖父は向いていなかっのか早々に枯れ地にしてしまったとか、何代も前から庭にあったと言う松の木を「景色の邪魔」と伐って腰を痛めたとか……口数の少なさとは裏腹に、行動は豪胆。そんなイメージが菜穂子の中にはあった。
『菜穂子のガサツなところは、おじいちゃん似かもな』
なんて、デリカシーの欠片もないことを父から言われた覚えもある。娘に向かって「ガサツ」とは何ごとだ、父よ。
そういえば、父と菜穂子が夜店で釣ってきた金魚を飼っていた水を、祖父が直接水道水で入れ替えて死なせてしまったことがあった気はする。
飼い方の本片手に「水道水いきなり入れたらあかんって書いてあったのにー‼」と、ぎゃん泣きしていた小学生の自分をうすらぼんやりと覚えている。
何日かしてから、家の前の消防の消火用バケツの中に、そっと金魚が入っていたのも、だ。
(今度は死なせるなよ、とか言われて「死なせたんは、おじいちゃんやんか!」って叫んだら、苦笑いしてたような……?)
今にして思えば、ともかくあれこれと言葉足らずな祖父だった。
そのくせ、戦地から帰って来てその足で祖母のところに突撃したり、亡くなってからも十人の王様に頭を下げて祖母を待ち続けたりと、行動は存外アクティブだ。
いや、もしかしたら祖母限定でのアクティブさだったりするのかも知れない。
長寿と言われる年齢で今生の生をまっとうして、三途の川を渡って来たなら、もういいだろうと。あの世に行って、ゆっくりしようと。
言いたいことは、分からなくもないのだが。
(いや、まだ又聞きしているだけやし。本人からもちゃんと聞かんと。何でも一方的に判断したらあかんよね、うん)
仮に言っているのだとしても、どんな声のトーンで言っているのかとか、どんな表情で言っているのかとか、それによっても印象は大きく違ってくる。
説得の余地があるのか、ないのか。いや、なくてもしないとダメなような気はしているんだけれど。
そんなことを考えているうちに、部屋の扉が再度開いた。
『…………おまえ、こんなところで何をしてるんや。まさか死んでしもたんか⁉』
そんな第一声と共に。
『……おばあちゃんと、おんなじこと言う……』
確かに、あの世とこの世の境がどうのという話が正しければ、ここにいる時点で死んでしまったと思われても仕方がないのかもしれない。けれど示し合わせたように「まさか死んでしもたんか⁉」と尋ねられた菜穂子は、思わず笑ってしまった。
『笑いごとやないやろ。おまえ、なんでここにおんのや』
扉を開けた八瀬さんに案内されて来たのは、間違いなく、菜穂子の祖父・毅市だった。
『おじいちゃんや……』
『あ⁉』
『いや……うん、本当におじいちゃんなんやなぁ……と』
祖母よりも何年も早く、あの世に行ってしまったはずの祖父。
菜穂子の記憶にあるままの姿で目の前にいることに対して、祖母以上の戸惑いがあったと言うのが正直なところだった。
『閻魔王様の判決を受け入れるか、その先の王の誰かの判決を受け入れて六道の界へ行くまでは、皆さん亡くなった時点での姿なんですよ』
多分、菜穂子が内心で思っていたことに気付いたんだろう。
それとも、死後裁判を受けにやって来る皆が思うことで、説明に慣れているのか。祖父の背後で八瀬さんがそんなフォローを入れてきた。
『六道のいずれかに行くとなった時には、三つの善の方の道に行く者は、いつの時代の姿がいいのか希望を聞いて貰えますよ。そのままでいいと言う人やら、若い時の姿がいいと言う人やら、そのあたりは千差万別です』
『え……じゃあ、残り三つの、悪い方の道に行く場合は……?』
『簡単に言えば、その界での責め苦に耐えられる年代の姿ですね』
若いうちに何かをやらかして命を落とした場合はともかくとして、大半は老年にさしかかるまでの、大人の姿ということらしい。
なかなかの笑顔で八瀬さんが答えたので、菜穂子は思わず表情を痙攣らせてしまった。このあたり、伊達に閻魔王の筆頭補佐官を名乗ってはいないと言うことなのかも知れない。
『ああ、それと六道のどこにも行かずに、僕のように官吏になる者たちも、亡くなった時点の年齢までという制約は付きますけど、何歳の姿でいたいかと言う希望は聞いて貰えます。まあ――』
そう言って、八瀬さんはチラと祖父の方へと視線を投げた。
『貴女のお祖父様は、六道のどこにも行かず官吏でもなく、今風に言えば住所不定無職のフリーターみたいなもんですから、亡くなられて間もない高辻先生と同じように、亡くなった年齢の姿のまま言うことになるんですけどね』
『……っ』
気のせいか、祖父のこめかみに青筋が立ったような気がした。
住所不定無職のフリーター。
さっきから思っていたが、色々と最近広まった単語も知っているのだなと、菜穂子はヘンなところで感心してしまった。
戦後復興期頃に亡くなったと言っていた八瀬さんが、フリーターだのなんだのと、単語を知っているのがちょっと不思議だった。
『おじいちゃんが、フリーターって……』
『あれ、使い方間違えてましたか? ほら、亡くなった人がその時々で色々と知らない単語を持ち込んでくるワケでしょう? 十王庁の各執務室には、そちらで言うところの広辞苑的な辞書が毎年編纂されてましてね』
『な、なるほど……』
聞けば聞くほど、ちゃんと時代に合わせた仕事をしている十王庁。
何なら現代のお役所よりシステムがしっかりしているんじゃなかろうか。
『やかましいわ。俺のことは、どうでもええ。菜穂子がなんでここにおるんやと、俺は聞いとるんや。……それと、八瀬さん』
青筋立てて鋭い視線を送る祖父に、八瀬さんは動じた風もなく「なんでしょう」と、答えていた。
多分、色々な死者と日々対峙していて、どういった態度を相手が取ろうと、ある程度想定の範囲内と言うことなんだろう。
『高辻先生やないて、何回言わせんのや。アレは深町志緒。俺のただ一人の嫁さんや言うとるやろ』
え、おじいちゃん、そっち⁉
孫がここにいる理由の方が、ついでになってない⁉
菜穂子は思わず目を丸くして、祖父を凝視してしまったが、八瀬さんの表情は変わらなかった。
『そうは言わはりますけど、先生が下京三番組小学校――あ、あの頃はもう明倫国民学校になってたんでしたっけ。とにかくそこに居らした頃はまだ「高辻先生」でしたし、何ならそのまま辞めたはるんですから、仮に僕以外の生徒と今後会わはったとしても、皆「高辻先生」になると思いますけど』
――辞めさせた張本人が何を仰っているのやら。
いっそ呆れたような口調の八瀬さんに、祖父はムッとしたように眉根を寄せていた。
何となくそれだけで、ここまでのやりとりと空気が察せられてしまう。
多分、最初は彼もやんわりと祖母の話を持ちかけたんだろうけど、祖父が折れなくて、多少の苛立ちが前に出て来ているのかも知れない。
孫としては、祖父の味方をするべきなんだろうけど……。
『確かにちょっとでも「深町先生」になった時期があったんなら、おじいちゃんの言い分も通るかもやけど、そう聞くと八瀬さんの言う通りかもと思えてくるような……?』
『おまえはどっちの味方をしとるんや、菜穂子!』
いや、だって、どう考えても祖父の言い分の方が理不尽だ。
そう思ったことは間違いじゃないはず。
とはいえ、自分に非はないとは思うものの、祖父を頑なにしてしまいかねないという点では、ちょっと悪手だったかも知れない。
多分、八瀬さんも同じように思ったんだろう。バツが悪そうに、人差し指で自分の頬を掻く仕種を見せていた。
『すみません。篁さ――閻魔王様からも、私情が入り過ぎひんように気を付けろと言われてたんですけど……』
『あはは……』
それだけ、祖母にここで先生をやって欲しいということなんだろう。
『そやから! なんでおまえがここにおんのや、菜穂子。まさか本当に――』
『いやいやいや! 死んでない! 死んでないから! …………だよね?』
咄嗟に言い返しはしたものの、何となく不安になって八瀬さんを見つめてしまう。
祖父も私の視線から、八瀬さんが何か関係していると言うことは分かったんだろう。眦を険しくして振り返っていた。
『はい。六道まいりの鐘つきを利用して、過去に篁様が使われた冥土通いの井戸――「道」を、ちょっと使わせてもらってるだけです。話が堂々巡りになりそうだったんで、ここはお孫さんに公正に判断してもらおうかと』
朝になったら戻れますよ、と肩を竦める八瀬さんにあっさり肯定され、菜穂子はひとまずは胸をなで下ろした。
『何が公正な判断や。まだ死んでもいいひんのやったら、余計にウチの孫に何してくれとんのや。戻れへんようになったりしたら、どないするつもりやった』
ただ、祖父の方は「はいそうですか」と頷けなかったらしく、八瀬さんを見る目は険しいままだ。
(ああ……もう、多分「おばあちゃんをすぐに成仏させないヤツはみんな敵」くらいに頑なになってそうやなぁ……)
そう思いながらも「まあまあ、おじいちゃん」としか宥められずにいる。
『別に、私怒ってないから』
『そやけどな……!』
『だって、おじいちゃんの時もおばあちゃんの時も、私は死に目に間に合わへんかったからさ』
ほろ苦い笑みで真面目に答えてみたところ、気圧されたらしい祖父は「ぐ……」と、黙り込んだ。
『今でも半分夢かもしれん、と思てるところはあるけど。まあでも夢やったとしても、おじいちゃんともおばあちゃんとも会えたのは嬉しいよ』
『菜穂子……』
『おばあちゃんにも言うたけどさ。本音を言えば、病院に着くくらいまでは待っててほしかったよ』
普通の人間が死に際なんて決められるはずもないのだから、ないものねだりを口にしている自覚はあるのだけれど。それでも。
『そんな孫の顔をちょっとは立ててよ、おじいちゃん。頭ごなしに何でもかんでも却下するんじゃなくてさ』
『何の顔を立てろ言うんや。それも、こんなところまで来て』
『えぇ……だって、今のままやと私、おばあちゃんに味方するよ?』
とりあえず今の心境を正直に告げてみたところ、祖父が目を瞠って言葉を失くした。
え。
おじいちゃん、まさかこの状況で自分に味方してくれると思ってた……?
窓はないものの息苦しさを感じさせない、適度な木の調度品に囲まれた部屋の中で、菜穂子は縮こまるようにして座っていた。
八瀬さんに、この部屋で待つようにと案内されたのだ。
三途の川を渡るわけには行かない生者と、一度渡った川を戻ることは許されない死者。
その妥協点がこの部屋ということらしい。
例外として、十王庁の官吏が秦広王に用がある時に、唯一使うことを許された場所だから、と。
(それにしたって、いっこうに目が覚める気配がない)
いや、単に菜穂子が夢だと思いたいだけなのかも知れないが……諦めて受け入れろ、と囁く自分もどこかにいたりする。
祖母を呼びつつ、祖父を官吏として雇用する案を上司に投げつつ、それからまた戻って来ると、八瀬さんは言った。
閻魔の庁にあって、死者の生前の善悪の行為を映し出すという〝浄玻璃の鏡〟と同じ職人が作った鏡が十王庁の各王の執務室にはあり、インターネットのライブ中継のごとく、姿を見つつ双方向に会話を交わすことが可能らしい。
思ったより色々と仕組みが現代っぽいなと思う。
(いや、それにしても、まさか京都帰って来て、六道さんで鐘ついた後にこんなことになるとは思わなかったなぁ……)
臨死体験をした覚えはない。ただ体外離脱と言うことならば、睡眠障害や夢の状態、金縛りなんかが絡んできて、一般人にも起き得る現象ではあるらしい。実際の世の中で研究もされている分野だと言う。
――お盆の奇跡と思っておく方が浪漫があると思いませんか?
と、八瀬さんは微笑って部屋を出て行ったけど。
まあ多分、朝になったところで両親は信じないだろう。
せいぜい「そんな夢を見た」とでも言えば「お盆の時期らしい夢やな」とでも答えて笑ってくれるくらいだろうと思う。
(いや、でも、そもそも朝になってちゃんと起きれるんかな? これ……)
今の状況を考えれば、夜が明けてもここにいるようでは、傍目には意識不明の重体だ。
祖父母と話をした後、いったん帰って、夜にまた来るとかそんな器用なことは出来るんだろうか。
そんなことをつらつら考えていると、とうとう、ようやく、扉がトントンと叩かれる音が聞こえた。
『あっ、はい!』
『いいですか? 開けますねー』
まず聞こえたのは八瀬さんの声だった。扉が開いたところで『先生、お孫さん、この部屋に居はりますよ』と誰かに話しかけているのが聞こえる。
『孫……って、菜穂子がここに?』
聞こえた声は、間違いなく菜穂子の知る祖母・志緒の声だ。
思わずその場で立ち上がってしまうくらいには動揺していたんだろうと思う。
そして扉が大きく開いて、まず八瀬さんが顔を出した。
扉に手をあてたまま『どうぞ』と後ろにいた誰かを通す仕種を見せ――現れたのは、菜穂子が会いたくて、会いたくて、そして最期に間に合わなかった――大好きな祖母が、本当に、そこにいた。
『おばあちゃん……っ!!』
『……おや、まあ』
夢でもいい。
こんな夢なら大歓迎だ。
菜穂子は思わず走って抱きつこうとしたものの、その手前で何故か八瀬さんにやんわりと遮られてしまった。
『申し訳ない。ここは地上の世界と勝手が違いますから、同じように触れたり抱きついたり、言うのはちょっと難しいんですよ』
『え……』
『そっと手を出して貰ったら、綿菓子の綿を触るくらいの感覚はあると思いますけど、それが多分精一杯やと思いますよ』
そうか。
それも夢の世界であれば仕方がないのかも知れない。
『おばあちゃん……』
菜穂子は祖母に近付いて、小さな両の手にそっと触れた。
『あんた……まさか死んでしもたんか?』
目を丸くしている祖母に、菜穂子は思わず泣き笑いの表情になってしまう。
『おばあちゃん、第一声がそれ? 私、めっちゃ会いたかったのに。せめて「元気やったか?」とか、もっと何か……』
『そやかて……』
もごもごと言い淀んでいる祖母に、八瀬さんが軽く手を叩いて話を止めた。
『まあ、とりあえず二人とも座って下さい。立ち話もなんですから』
確かに、話したいことなら八瀬さんからのお願いごと以外にもあれやこれやとある。
菜穂子もぶんぶんと首を縦に振って『おばあちゃん、座ろ座ろ』と、声をかけた。
『あんな、おばあちゃん。私な、新幹線に乗っててん。おかあさんに受話器あてて貰って、新幹線の中から電話しててん。今、京都向かってるから待ってて……って、お願いしててん。そやのに……』
ソファの向かいではなく、真横に腰を下ろして、菜穂子はまくしたてるように祖母へと話しかけた。
『ごめんな、おばあちゃん。私、間に合わへんかった。せっかく、おばあちゃんが東京に行かせてくれたのに。東京の話、もっといっぱいしたかったのに』
『菜穂子……』
ふわり、と前髪が揺れた。
祖母が頭を撫でようとしてくれたのだと、感覚で理解した。
『あっ、でも、今から話せばいいんかな。実はさ、彼――』
『菜穂子』
泣き笑いの顔で、先に「彼氏と別れた」とぶっちゃけてしまおうと思ったのだが、祖母にやんわりとそれを遮られてしまう。
彼氏の話云々と言うよりは、それは今じゃないという思いの方が前に出ているのかも知れなかった。
『おばあちゃんは、あんたが機嫌よう東京で過ごしてくれてたら、そんでええんよ』
『おばあちゃん……』
『本当言うたら、待っててあげたかったんやけどな。おばあちゃん、もうええ年齢やったさかいに、自分ではどうしようもなかったわ。菜穂子の声は聞こえてたんやけどな。そやから、あの世行ったら「もうちょっとくらい待っててもろうてもよかったんと違いますか」って、閻魔様に文句を言おうかと思てたんえ』
『閻魔様に文句……』
祖母らしい物言いに、思わずくすりと笑ってしまう。
これには八瀬さんも少し離れたところで反応をしていた。
『多分、閻魔帖にもう書かれてると思いますよ、先生』
『それやったら、まあ、もう少しお会いするのが先でも構へんね』
『先生……』
――閻魔王には、まだ会わなくても良い。
祖母はまだ、亡くなってからそれほどの年月がたっておらず、十人の王のうち、二人としかまだ会っていなかったと聞く。
閻魔王は五番目に謁見する王。それは祖母自身、賽の河原で子どもたちの先生をする気があるということではないのか。
菜穂子は、そもそもここへ「呼ばれた」理由を思い出して、ハッと我に返った。
『あ……おばあちゃん、先生するんや?』
請われてはいたものの、即答せずに、子どもたちの様子を見てからと、そんな話じゃなかったんだろうか。
そう思いながら聞いてみたところ、祖母は一瞬だけ目を丸くしたものの、やがてそれはすぐ笑顔に変わった。
『半世紀どころか、六十年休職してたみたいなもんやけどな。そやけど、あの子ら見てしもたら、無視するのはちょっとキツイなぁ』
親より先に冥土に足を踏み入れたものの、三途の川を渡る資格を持てない子どもたち。
大半が、この先の希望も持てずに空虚な日々を過ごしているか、荒れた日々を過ごしているようだったと言う。
『おばあちゃんなぁ、おじいちゃんが学校まで迎えに来はって、そのまま先生辞めることになってしもたさかい、この年まで消化不良になってるところはあるんよ。おじいちゃんには、言うたことないけどな』
『……うん』
時代的に言える環境でもなかっただろうな、とも思う。
ひいおじいちゃんや、ひいおばあちゃんとも同居だったようだから、尚更に。
『もうしんどい思いして働かんでもええから、休めって言うてくれてる気持ちは有難いんよ。それは有難いんやけどな』
そう呟く祖母の表情は、複雑そうだ。
『一回くらい私に、好きな事さしてもろてもええんと違うかな……とも思ててなぁ……』
なるほど。
大正生まれと言う時代背景を考えれば、直接は言いにくいのかも知れない。けれどこれは確実に、祖母は既に「先生」を引き受けるつもりでいる。
(おじいちゃんという壁が相当に高く立ち塞がってるってことかぁ……)
菜穂子は、どうやら対祖父への「傾向と対策」を、まずは考えなくてはならないようだった。
◇◆◇◆◇
それから間もなくして、どうやら祖父がこの建物の前まで辿り着いたらしかった。
祖母とはまた話せる。話が拗れるといけないので、まずは別々に。祖母には別室で待機していてもらう。
八瀬さんにそう言われて、菜穂子は渋々祖母といったん別れた。
祖母を別室に案内したその足で、今度は祖父を案内してきてくれるそうだ。
(おじいちゃんかぁ……)
菜穂子の知る祖父の記憶は、透析のために病院で寝ている記憶が多かった。
ただ父から聞く限り、もともと深町家の庭では曾祖父が趣味で家庭菜園をやっていたらしいが、どうやら祖父は向いていなかっのか早々に枯れ地にしてしまったとか、何代も前から庭にあったと言う松の木を「景色の邪魔」と伐って腰を痛めたとか……口数の少なさとは裏腹に、行動は豪胆。そんなイメージが菜穂子の中にはあった。
『菜穂子のガサツなところは、おじいちゃん似かもな』
なんて、デリカシーの欠片もないことを父から言われた覚えもある。娘に向かって「ガサツ」とは何ごとだ、父よ。
そういえば、父と菜穂子が夜店で釣ってきた金魚を飼っていた水を、祖父が直接水道水で入れ替えて死なせてしまったことがあった気はする。
飼い方の本片手に「水道水いきなり入れたらあかんって書いてあったのにー‼」と、ぎゃん泣きしていた小学生の自分をうすらぼんやりと覚えている。
何日かしてから、家の前の消防の消火用バケツの中に、そっと金魚が入っていたのも、だ。
(今度は死なせるなよ、とか言われて「死なせたんは、おじいちゃんやんか!」って叫んだら、苦笑いしてたような……?)
今にして思えば、ともかくあれこれと言葉足らずな祖父だった。
そのくせ、戦地から帰って来てその足で祖母のところに突撃したり、亡くなってからも十人の王様に頭を下げて祖母を待ち続けたりと、行動は存外アクティブだ。
いや、もしかしたら祖母限定でのアクティブさだったりするのかも知れない。
長寿と言われる年齢で今生の生をまっとうして、三途の川を渡って来たなら、もういいだろうと。あの世に行って、ゆっくりしようと。
言いたいことは、分からなくもないのだが。
(いや、まだ又聞きしているだけやし。本人からもちゃんと聞かんと。何でも一方的に判断したらあかんよね、うん)
仮に言っているのだとしても、どんな声のトーンで言っているのかとか、どんな表情で言っているのかとか、それによっても印象は大きく違ってくる。
説得の余地があるのか、ないのか。いや、なくてもしないとダメなような気はしているんだけれど。
そんなことを考えているうちに、部屋の扉が再度開いた。
『…………おまえ、こんなところで何をしてるんや。まさか死んでしもたんか⁉』
そんな第一声と共に。
『……おばあちゃんと、おんなじこと言う……』
確かに、あの世とこの世の境がどうのという話が正しければ、ここにいる時点で死んでしまったと思われても仕方がないのかもしれない。けれど示し合わせたように「まさか死んでしもたんか⁉」と尋ねられた菜穂子は、思わず笑ってしまった。
『笑いごとやないやろ。おまえ、なんでここにおんのや』
扉を開けた八瀬さんに案内されて来たのは、間違いなく、菜穂子の祖父・毅市だった。
『おじいちゃんや……』
『あ⁉』
『いや……うん、本当におじいちゃんなんやなぁ……と』
祖母よりも何年も早く、あの世に行ってしまったはずの祖父。
菜穂子の記憶にあるままの姿で目の前にいることに対して、祖母以上の戸惑いがあったと言うのが正直なところだった。
『閻魔王様の判決を受け入れるか、その先の王の誰かの判決を受け入れて六道の界へ行くまでは、皆さん亡くなった時点での姿なんですよ』
多分、菜穂子が内心で思っていたことに気付いたんだろう。
それとも、死後裁判を受けにやって来る皆が思うことで、説明に慣れているのか。祖父の背後で八瀬さんがそんなフォローを入れてきた。
『六道のいずれかに行くとなった時には、三つの善の方の道に行く者は、いつの時代の姿がいいのか希望を聞いて貰えますよ。そのままでいいと言う人やら、若い時の姿がいいと言う人やら、そのあたりは千差万別です』
『え……じゃあ、残り三つの、悪い方の道に行く場合は……?』
『簡単に言えば、その界での責め苦に耐えられる年代の姿ですね』
若いうちに何かをやらかして命を落とした場合はともかくとして、大半は老年にさしかかるまでの、大人の姿ということらしい。
なかなかの笑顔で八瀬さんが答えたので、菜穂子は思わず表情を痙攣らせてしまった。このあたり、伊達に閻魔王の筆頭補佐官を名乗ってはいないと言うことなのかも知れない。
『ああ、それと六道のどこにも行かずに、僕のように官吏になる者たちも、亡くなった時点の年齢までという制約は付きますけど、何歳の姿でいたいかと言う希望は聞いて貰えます。まあ――』
そう言って、八瀬さんはチラと祖父の方へと視線を投げた。
『貴女のお祖父様は、六道のどこにも行かず官吏でもなく、今風に言えば住所不定無職のフリーターみたいなもんですから、亡くなられて間もない高辻先生と同じように、亡くなった年齢の姿のまま言うことになるんですけどね』
『……っ』
気のせいか、祖父のこめかみに青筋が立ったような気がした。
住所不定無職のフリーター。
さっきから思っていたが、色々と最近広まった単語も知っているのだなと、菜穂子はヘンなところで感心してしまった。
戦後復興期頃に亡くなったと言っていた八瀬さんが、フリーターだのなんだのと、単語を知っているのがちょっと不思議だった。
『おじいちゃんが、フリーターって……』
『あれ、使い方間違えてましたか? ほら、亡くなった人がその時々で色々と知らない単語を持ち込んでくるワケでしょう? 十王庁の各執務室には、そちらで言うところの広辞苑的な辞書が毎年編纂されてましてね』
『な、なるほど……』
聞けば聞くほど、ちゃんと時代に合わせた仕事をしている十王庁。
何なら現代のお役所よりシステムがしっかりしているんじゃなかろうか。
『やかましいわ。俺のことは、どうでもええ。菜穂子がなんでここにおるんやと、俺は聞いとるんや。……それと、八瀬さん』
青筋立てて鋭い視線を送る祖父に、八瀬さんは動じた風もなく「なんでしょう」と、答えていた。
多分、色々な死者と日々対峙していて、どういった態度を相手が取ろうと、ある程度想定の範囲内と言うことなんだろう。
『高辻先生やないて、何回言わせんのや。アレは深町志緒。俺のただ一人の嫁さんや言うとるやろ』
え、おじいちゃん、そっち⁉
孫がここにいる理由の方が、ついでになってない⁉
菜穂子は思わず目を丸くして、祖父を凝視してしまったが、八瀬さんの表情は変わらなかった。
『そうは言わはりますけど、先生が下京三番組小学校――あ、あの頃はもう明倫国民学校になってたんでしたっけ。とにかくそこに居らした頃はまだ「高辻先生」でしたし、何ならそのまま辞めたはるんですから、仮に僕以外の生徒と今後会わはったとしても、皆「高辻先生」になると思いますけど』
――辞めさせた張本人が何を仰っているのやら。
いっそ呆れたような口調の八瀬さんに、祖父はムッとしたように眉根を寄せていた。
何となくそれだけで、ここまでのやりとりと空気が察せられてしまう。
多分、最初は彼もやんわりと祖母の話を持ちかけたんだろうけど、祖父が折れなくて、多少の苛立ちが前に出て来ているのかも知れない。
孫としては、祖父の味方をするべきなんだろうけど……。
『確かにちょっとでも「深町先生」になった時期があったんなら、おじいちゃんの言い分も通るかもやけど、そう聞くと八瀬さんの言う通りかもと思えてくるような……?』
『おまえはどっちの味方をしとるんや、菜穂子!』
いや、だって、どう考えても祖父の言い分の方が理不尽だ。
そう思ったことは間違いじゃないはず。
とはいえ、自分に非はないとは思うものの、祖父を頑なにしてしまいかねないという点では、ちょっと悪手だったかも知れない。
多分、八瀬さんも同じように思ったんだろう。バツが悪そうに、人差し指で自分の頬を掻く仕種を見せていた。
『すみません。篁さ――閻魔王様からも、私情が入り過ぎひんように気を付けろと言われてたんですけど……』
『あはは……』
それだけ、祖母にここで先生をやって欲しいということなんだろう。
『そやから! なんでおまえがここにおんのや、菜穂子。まさか本当に――』
『いやいやいや! 死んでない! 死んでないから! …………だよね?』
咄嗟に言い返しはしたものの、何となく不安になって八瀬さんを見つめてしまう。
祖父も私の視線から、八瀬さんが何か関係していると言うことは分かったんだろう。眦を険しくして振り返っていた。
『はい。六道まいりの鐘つきを利用して、過去に篁様が使われた冥土通いの井戸――「道」を、ちょっと使わせてもらってるだけです。話が堂々巡りになりそうだったんで、ここはお孫さんに公正に判断してもらおうかと』
朝になったら戻れますよ、と肩を竦める八瀬さんにあっさり肯定され、菜穂子はひとまずは胸をなで下ろした。
『何が公正な判断や。まだ死んでもいいひんのやったら、余計にウチの孫に何してくれとんのや。戻れへんようになったりしたら、どないするつもりやった』
ただ、祖父の方は「はいそうですか」と頷けなかったらしく、八瀬さんを見る目は険しいままだ。
(ああ……もう、多分「おばあちゃんをすぐに成仏させないヤツはみんな敵」くらいに頑なになってそうやなぁ……)
そう思いながらも「まあまあ、おじいちゃん」としか宥められずにいる。
『別に、私怒ってないから』
『そやけどな……!』
『だって、おじいちゃんの時もおばあちゃんの時も、私は死に目に間に合わへんかったからさ』
ほろ苦い笑みで真面目に答えてみたところ、気圧されたらしい祖父は「ぐ……」と、黙り込んだ。
『今でも半分夢かもしれん、と思てるところはあるけど。まあでも夢やったとしても、おじいちゃんともおばあちゃんとも会えたのは嬉しいよ』
『菜穂子……』
『おばあちゃんにも言うたけどさ。本音を言えば、病院に着くくらいまでは待っててほしかったよ』
普通の人間が死に際なんて決められるはずもないのだから、ないものねだりを口にしている自覚はあるのだけれど。それでも。
『そんな孫の顔をちょっとは立ててよ、おじいちゃん。頭ごなしに何でもかんでも却下するんじゃなくてさ』
『何の顔を立てろ言うんや。それも、こんなところまで来て』
『えぇ……だって、今のままやと私、おばあちゃんに味方するよ?』
とりあえず今の心境を正直に告げてみたところ、祖父が目を瞠って言葉を失くした。
え。
おじいちゃん、まさかこの状況で自分に味方してくれると思ってた……?


