あれから結果が出て、俺たちはなんとか三グループに残った。
歌詞が飛んだ瞬間は、正直、終わったと思ったけど結果を聞いたとき、凛音はいつも通り「ほらな」って笑ってた。
それから夏休みに入って、文化祭の準備が始まった。
なのに、俺はどこか上の空だった。
歌ってても、練習してても、頭の片隅に別のことが残っていた。
下駄箱で靴を履き替えながら、凛音が言う。
「俺らのクラスのお化け屋敷、完成する気配なくね?」
「まぁ......暗くすれば、それっぽくなるんじゃねぇの」
適当に返すと、凛音が笑った。
そんな、どうでもいい会話をしながら帰る。
「......悠真?」
心臓が、嫌な音を立てた。
振り返ると、そこに立っていたのは買い物袋をぶら下げた母さんだった。
「母さん......」
声が、少し上ずる。
母さんの視線が、俺からギターを背負った凛音へ移る。
一瞬だけ、眉がきゅっと寄った。
「お友達?」
「え、あ、うん......同じクラスの」
凛音は、空気を察したみたいに一歩引いて、軽く頭を下げる。
「どうも」
母さんは笑った。でも、その笑顔はどこか硬い。
胸の奥が、ざわつく。
きっと、このまま逃げ続けるなんて無理なんだ。
「......母さん」
自分でも驚くくらい、声ははっきりしていた。
俺は凛音を一度見てから、もう一度母さんを見る。
「実は......こいつと、バンド組んでるんだ」
母さんの表情が、固まった。笑顔が引きつって、目だけが俺を捉える。
「......え?」
空気が、冷えた。
「文化祭のために、一回だけ――」
そう言いかけた瞬間だった。
「あなたが、悠真をたぶらかしたのね」
静かな声。
でも、刃みたいに鋭かった。
「違うって、母さん!」
思わず声が大きくなる。
「誘ったのは俺だけど」
凛音が、一歩前に出た。
迷いのない目で、母さんを見る。
「歌うって決めたのは、悠真だ」
はっきりと、言い切った。
母さんの視線が、凛音から俺に戻る。その目には、怒りと――不安が混じっていた。
「......帰るわよ、悠真」
有無を言わせない声。
次の瞬間、手首を掴まれる。
思ったより、強かった。
「ちょ、母さん――」
引っ張られて、俺は何も言えないまま、母さんに引かれて歩き出す。
背中越しに、声が聞こえた。
「悠真!」
その声がが、やけに遠かった。
玄関の鍵が閉まる音が、やけに大きく響いた。
「音楽はダメって言ったわよね」
背中越しに、母さんの声が飛んでくる。
俺は靴を脱ぎながら、短く答えた。
「分かってる」
即答したせいか、母さんの眉がきつく吊り上がる。
「分かってるなら、どうして」
「......でも」
言いかけて、やめた。
説明はできる。
理由も、気持ちも、ちゃんとある。
それでも――言葉にしたところで、届かないことも、もう分かっていた。
「やめなさい、悠真」
きっぱりした声だった。
「受験もあるし、無駄なことに時間使う余裕、ないでしょ」
無駄。
その一言が、胸の奥に突き刺さる。
「無駄じゃない」
思ったよりも、強い声が出た。
「ただの遊びでしょ!」
母さんは一歩、距離を詰める。
「それで何が残るの? 将来に、何が役に立つの?」
分かってる。
全部、正論だ。
それでも。
「......残るよ」
小さく、でも確かに言った。
「俺には」
「いい加減にしなさい!!」
母さんの声が、部屋の空気を叩いた。
「どうして分からないの! 音楽なんて、なんの意味もないのよ! 父さんだって......!」
その瞬間、何かが切れた。
「俺まで、全部やめなきゃいけないのかよ」
声が震える。
「母さんが傷ついたからって!」
一瞬、言いすぎたと思った。
でも、もう止まらなかった。
「俺の人生だろ! 父さんと一緒にするなよ!」
その言葉に、母さんの顔が歪む。
母さんは視線を落としたまま、ぽつりと話し始めた。
「父さんね......ギターばっかり弾く人だった」
胸の奥が、ひくりと揺れた。
「仕事が終わっても、家に帰っても家族より、音楽が先だった」
テーブルの上で、母さんの指がきゅっと握られる。
「“いつか音楽で食べていく”ってそう言って、何年も、何年も......」
笑うような声だった。
けれど、そこに笑顔はなかった。
「それで約束してくれたの。悠真も生まれたし来年に結果がでなければ音楽はやめるって......」
静かな声。
「父さんは家族を捨ててまで、音楽を選んだのよ」
その一言が、重く落ちる。
母さんは、やっと顔を上げた。
「......お願い」
さっきまでの強さが、崩れる。
母さんは、縋るように俺の服を掴む。
「もう、音楽はやめて......悠真まで、いなくならないで......」
喉が、詰まった。
俺は、母さんの手を振り払えなかった。
それでも――
「......俺は、音楽が好きだよ」
それだけは、嘘にしたくなかった。
母さんは、ゆっくりと手を離した。
けれど、その背中は、折れてしまったみたいに小さかった。
俺は、自分の部屋に戻る。
ドアを閉めても、胸の中はうるさかった。
音は、もう鳴っていないのに。
歌詞が飛んだ瞬間は、正直、終わったと思ったけど結果を聞いたとき、凛音はいつも通り「ほらな」って笑ってた。
それから夏休みに入って、文化祭の準備が始まった。
なのに、俺はどこか上の空だった。
歌ってても、練習してても、頭の片隅に別のことが残っていた。
下駄箱で靴を履き替えながら、凛音が言う。
「俺らのクラスのお化け屋敷、完成する気配なくね?」
「まぁ......暗くすれば、それっぽくなるんじゃねぇの」
適当に返すと、凛音が笑った。
そんな、どうでもいい会話をしながら帰る。
「......悠真?」
心臓が、嫌な音を立てた。
振り返ると、そこに立っていたのは買い物袋をぶら下げた母さんだった。
「母さん......」
声が、少し上ずる。
母さんの視線が、俺からギターを背負った凛音へ移る。
一瞬だけ、眉がきゅっと寄った。
「お友達?」
「え、あ、うん......同じクラスの」
凛音は、空気を察したみたいに一歩引いて、軽く頭を下げる。
「どうも」
母さんは笑った。でも、その笑顔はどこか硬い。
胸の奥が、ざわつく。
きっと、このまま逃げ続けるなんて無理なんだ。
「......母さん」
自分でも驚くくらい、声ははっきりしていた。
俺は凛音を一度見てから、もう一度母さんを見る。
「実は......こいつと、バンド組んでるんだ」
母さんの表情が、固まった。笑顔が引きつって、目だけが俺を捉える。
「......え?」
空気が、冷えた。
「文化祭のために、一回だけ――」
そう言いかけた瞬間だった。
「あなたが、悠真をたぶらかしたのね」
静かな声。
でも、刃みたいに鋭かった。
「違うって、母さん!」
思わず声が大きくなる。
「誘ったのは俺だけど」
凛音が、一歩前に出た。
迷いのない目で、母さんを見る。
「歌うって決めたのは、悠真だ」
はっきりと、言い切った。
母さんの視線が、凛音から俺に戻る。その目には、怒りと――不安が混じっていた。
「......帰るわよ、悠真」
有無を言わせない声。
次の瞬間、手首を掴まれる。
思ったより、強かった。
「ちょ、母さん――」
引っ張られて、俺は何も言えないまま、母さんに引かれて歩き出す。
背中越しに、声が聞こえた。
「悠真!」
その声がが、やけに遠かった。
玄関の鍵が閉まる音が、やけに大きく響いた。
「音楽はダメって言ったわよね」
背中越しに、母さんの声が飛んでくる。
俺は靴を脱ぎながら、短く答えた。
「分かってる」
即答したせいか、母さんの眉がきつく吊り上がる。
「分かってるなら、どうして」
「......でも」
言いかけて、やめた。
説明はできる。
理由も、気持ちも、ちゃんとある。
それでも――言葉にしたところで、届かないことも、もう分かっていた。
「やめなさい、悠真」
きっぱりした声だった。
「受験もあるし、無駄なことに時間使う余裕、ないでしょ」
無駄。
その一言が、胸の奥に突き刺さる。
「無駄じゃない」
思ったよりも、強い声が出た。
「ただの遊びでしょ!」
母さんは一歩、距離を詰める。
「それで何が残るの? 将来に、何が役に立つの?」
分かってる。
全部、正論だ。
それでも。
「......残るよ」
小さく、でも確かに言った。
「俺には」
「いい加減にしなさい!!」
母さんの声が、部屋の空気を叩いた。
「どうして分からないの! 音楽なんて、なんの意味もないのよ! 父さんだって......!」
その瞬間、何かが切れた。
「俺まで、全部やめなきゃいけないのかよ」
声が震える。
「母さんが傷ついたからって!」
一瞬、言いすぎたと思った。
でも、もう止まらなかった。
「俺の人生だろ! 父さんと一緒にするなよ!」
その言葉に、母さんの顔が歪む。
母さんは視線を落としたまま、ぽつりと話し始めた。
「父さんね......ギターばっかり弾く人だった」
胸の奥が、ひくりと揺れた。
「仕事が終わっても、家に帰っても家族より、音楽が先だった」
テーブルの上で、母さんの指がきゅっと握られる。
「“いつか音楽で食べていく”ってそう言って、何年も、何年も......」
笑うような声だった。
けれど、そこに笑顔はなかった。
「それで約束してくれたの。悠真も生まれたし来年に結果がでなければ音楽はやめるって......」
静かな声。
「父さんは家族を捨ててまで、音楽を選んだのよ」
その一言が、重く落ちる。
母さんは、やっと顔を上げた。
「......お願い」
さっきまでの強さが、崩れる。
母さんは、縋るように俺の服を掴む。
「もう、音楽はやめて......悠真まで、いなくならないで......」
喉が、詰まった。
俺は、母さんの手を振り払えなかった。
それでも――
「......俺は、音楽が好きだよ」
それだけは、嘘にしたくなかった。
母さんは、ゆっくりと手を離した。
けれど、その背中は、折れてしまったみたいに小さかった。
俺は、自分の部屋に戻る。
ドアを閉めても、胸の中はうるさかった。
音は、もう鳴っていないのに。



