放課後のグラウンドは、陽向にとっていちばん素直になれる場所だった。

　ジャージに着替え、スパイクの紐を結ぶ。
　夕方の空気はまだ明るく、風が走りやすい。

「今日、調子どうだ？」

　田島が並んで聞いてくる。

「普通」

「それ、春日の“普通”ってやつ？」

「うるさい」

　そう言いながら、陽向は軽く笑った。

　――でも、本当は。

　今日は、いつもより体が軽い。
　理由は分かっている。

　昼休みの隣席。
　怜が拒まなかったこと。
　あの、何でもない「どういたしまして」。

　それだけで、走れる気がした。

「じゃ、流しからいくぞ」

　スタートラインに立つ。

　合図と同時に、足が前に出る。
　風を切る音。
　呼吸が整っていく感覚。

　走っている間は、考えなくていい。
　好きだとか、距離だとか。

　ただ、前に進めばいい。

「いいペース！」

　顧問の声が飛ぶ。

　ラスト一周、自然とスピードが上がる。

　――怜が、見ていたら。

　そう思った瞬間、胸が熱くなった。

　ゴール。

　息を整えながら、空を見上げる。

「……はぁ」

　気持ちいい。

「なあ、春日」

　田島が、水を投げてよこす。

「最近さ」

「何」

「顔、違うよな」

「どこが」

「走ってるとき、楽しそう」

　陽向は、水を飲みながら黙った。

「それ、面白いな」

　田島が言う。

「何が」

「春日が“楽しい”で走ってるの」

　図星だった。

「……悪いか」

「悪くない。むしろ、最強」

　田島は笑う。

「恋でもした？」

「してない」

　即答。

　でも、否定しきれない。

　練習後、ストレッチをしながら、陽向は校舎の方を見た。
　文芸部の部室がある方角。

　怜は、今、書いてるんだろうか。

　あの静かな場所で。
　自分の知らない世界で。

　――少し、寂しい。

　けれど。

　自分には、この世界がある。

　走ること。
　前に進むこと。

「春日、上がり！」

　顧問の声で、現実に戻る。

　片付けをして、部室を出る。
　夕焼けが校舎を染めていた。

「じゃ、先行くわ」

　田島が言う。

「おう」

　陽向は一人で、校門へ向かう。

　裏門の方を見る癖は、もうついていた。
　けれど、今日は誰もいない。

「……遅いな」

　独り言。

　スマホを見るが、通知はない。

　きっと、文芸部が長引いてる。
　そう思うことにした。

　その頃――。

　怜は、文芸部の部室で倒れた。

　頭がぐらりと揺れ、視界が白くなり。
　白石の声が遠くで聞こえた。

「怜――！」

　気づいたときには、保健室の天井だった。

　でも。

　そのことを、陽向はまだ知らない。

　陽向は、家路につきながら考えていた。

　次に会ったら、何を話そうか。
　また、隣に座れるだろうか。

　走る足取りは軽い。

　胸の奥にある不安に、
　まだ、名前をつけないまま。

　夕暮れの校舎で、
　二人の時間は、静かにすれ違っていた。