体育館の床は、夕方になると少しだけ冷たい。
窓から差し込む西日が、舞台に立つ二人の影を長く引き延ばしていた。
「じゃあ、次はこの場面いこうか」
白石の声で、怜は背筋を伸ばす。
今日の立ち稽古は、これまでより一段階踏み込んだ内容だった。
「ロミオが、ジュリエットの手を取る……その“寸前”まで」
白石はそう言って、台本のページを指で叩く。
「今回はまだ触れない。本番まで、触れないって決めたでしょ」
「……はい」
返事をしながら、怜の胸の奥がざわつく。
“触れない”という言葉が、昨日からずっと頭に引っかかっていた。
昨夜。
偶然拾ってしまった、黒田のBL漫画。
指先が、触れそうで触れない。
息が、心臓の音が、全部伝わってしまう距離。
——思い出すな。
そう思うほど、鮮明に浮かんでしまう。
「じゃ、立ち位置ついて」
白石の指示で、怜は舞台中央へ歩く。
制服はいつも通り。白いシャツに紺のズボン。
隣に立つ春日陽向は、少しだけシャツの袖をまくっていて、腕の筋が目立つ。
……近い。
正対した瞬間、否応なく気づいてしまう身長差。
怜が少し顎を上げないと、陽向の目と合わない距離。
「距離、もう半歩詰めて」
その言葉に、胸が跳ねる。
陽向が一歩近づき、空気が変わった。
——近すぎる。
白石が合図を出す。
「……はい、ここから」
陽向が、ゆっくりと手を伸ばす。
その動きがやけにスローモーションに見えた。
指先。
自分の手の、ほんの数センチ横。
触れていない。
なのに、温度を感じる。
怜の呼吸が浅くなる。
漫画の一コマが、脳裏に重なる。
（だめだ……集中しないと）
そう思うのに、視線が指先から離れない。
「……三条、目」
白石の声で、はっとして顔を上げる。
その瞬間、陽向と目が合った。
——近い。
驚くほど近くて、怜は思わず肩を揺らしてしまう。
「……っ」
陽向の目が、わずかに見開かれた。
（……今日の怜、変じゃないか？）
陽向はそう思いながらも、動かない。
触れない約束を守るために、指先を止めたまま。
だが、分かってしまう。
怜の息遣い。
僅かに震える肩。
そして——早すぎる鼓動。
こんな距離なら、聞こえてしまう。
（……緊張、しすぎだろ）
それとも。
——俺のせいか？
白石が言う。
「そのまま。いいよ、今の距離」
怜の心臓が、限界までうるさくなる。
指先が、ほんの数ミリ、無意識に動いてしまいそうになる。
——触れたら、どうなる？
一瞬だけ、そんな考えが浮かんでしまう。
「……ストップ」
白石の声で、時間が戻った。
陽向は反射的に手を引いた。
触れていないのに、名残惜しそうな動き。
その瞬間、怜の胸が、きゅっと締め付けられる。
（……今の、なんだ）
触れていない。
それなのに、離れたことが、こんなにもはっきり分かる。
「休憩入ろうか」
白石の声で、場が緩む。
怜は舞台の端へ移動し、水を飲む。
喉を通る冷たさで、少しだけ現実に戻る。
——落ち着け。
すると、背後から気配がした。
「……三条」
振り向くと、陽向が立っている。
少し距離を取ったまま、声を落として。
「今日、どうした？」
怜の心臓が跳ねた。
「な、何も……」
思わず否定してしまう。
その声が、自分でも分かるほど不自然だった。
陽向はそれ以上追及しない。
けれど、視線は外さない。
（……やっぱり、何かある）
でも、聞かない。
触れない約束と同じように、踏み込まない。
「……無理すんなよ」
それだけ言って、陽向は戻っていった。
稽古が終わり、体育館を出る。
並んで歩くが、会話は少ない。
廊下で、ふと手が近づく。
触れそうで、触れない。
怜は、昨日の自分を少しだけ後悔する。
（……あの漫画、読まなければよかった）
でも。
陽向は、歩きながら思っていた。
（……今日の怜、目が離せなかった）
触れていないのに。
距離を保っているのに。
指先の余韻だけが、確かに残っていた。
窓から差し込む西日が、舞台に立つ二人の影を長く引き延ばしていた。
「じゃあ、次はこの場面いこうか」
白石の声で、怜は背筋を伸ばす。
今日の立ち稽古は、これまでより一段階踏み込んだ内容だった。
「ロミオが、ジュリエットの手を取る……その“寸前”まで」
白石はそう言って、台本のページを指で叩く。
「今回はまだ触れない。本番まで、触れないって決めたでしょ」
「……はい」
返事をしながら、怜の胸の奥がざわつく。
“触れない”という言葉が、昨日からずっと頭に引っかかっていた。
昨夜。
偶然拾ってしまった、黒田のBL漫画。
指先が、触れそうで触れない。
息が、心臓の音が、全部伝わってしまう距離。
——思い出すな。
そう思うほど、鮮明に浮かんでしまう。
「じゃ、立ち位置ついて」
白石の指示で、怜は舞台中央へ歩く。
制服はいつも通り。白いシャツに紺のズボン。
隣に立つ春日陽向は、少しだけシャツの袖をまくっていて、腕の筋が目立つ。
……近い。
正対した瞬間、否応なく気づいてしまう身長差。
怜が少し顎を上げないと、陽向の目と合わない距離。
「距離、もう半歩詰めて」
その言葉に、胸が跳ねる。
陽向が一歩近づき、空気が変わった。
——近すぎる。
白石が合図を出す。
「……はい、ここから」
陽向が、ゆっくりと手を伸ばす。
その動きがやけにスローモーションに見えた。
指先。
自分の手の、ほんの数センチ横。
触れていない。
なのに、温度を感じる。
怜の呼吸が浅くなる。
漫画の一コマが、脳裏に重なる。
（だめだ……集中しないと）
そう思うのに、視線が指先から離れない。
「……三条、目」
白石の声で、はっとして顔を上げる。
その瞬間、陽向と目が合った。
——近い。
驚くほど近くて、怜は思わず肩を揺らしてしまう。
「……っ」
陽向の目が、わずかに見開かれた。
（……今日の怜、変じゃないか？）
陽向はそう思いながらも、動かない。
触れない約束を守るために、指先を止めたまま。
だが、分かってしまう。
怜の息遣い。
僅かに震える肩。
そして——早すぎる鼓動。
こんな距離なら、聞こえてしまう。
（……緊張、しすぎだろ）
それとも。
——俺のせいか？
白石が言う。
「そのまま。いいよ、今の距離」
怜の心臓が、限界までうるさくなる。
指先が、ほんの数ミリ、無意識に動いてしまいそうになる。
——触れたら、どうなる？
一瞬だけ、そんな考えが浮かんでしまう。
「……ストップ」
白石の声で、時間が戻った。
陽向は反射的に手を引いた。
触れていないのに、名残惜しそうな動き。
その瞬間、怜の胸が、きゅっと締め付けられる。
（……今の、なんだ）
触れていない。
それなのに、離れたことが、こんなにもはっきり分かる。
「休憩入ろうか」
白石の声で、場が緩む。
怜は舞台の端へ移動し、水を飲む。
喉を通る冷たさで、少しだけ現実に戻る。
——落ち着け。
すると、背後から気配がした。
「……三条」
振り向くと、陽向が立っている。
少し距離を取ったまま、声を落として。
「今日、どうした？」
怜の心臓が跳ねた。
「な、何も……」
思わず否定してしまう。
その声が、自分でも分かるほど不自然だった。
陽向はそれ以上追及しない。
けれど、視線は外さない。
（……やっぱり、何かある）
でも、聞かない。
触れない約束と同じように、踏み込まない。
「……無理すんなよ」
それだけ言って、陽向は戻っていった。
稽古が終わり、体育館を出る。
並んで歩くが、会話は少ない。
廊下で、ふと手が近づく。
触れそうで、触れない。
怜は、昨日の自分を少しだけ後悔する。
（……あの漫画、読まなければよかった）
でも。
陽向は、歩きながら思っていた。
（……今日の怜、目が離せなかった）
触れていないのに。
距離を保っているのに。
指先の余韻だけが、確かに残っていた。
