放課後の教室は、昼間とは別の顔をしていた。
　夕方の光が窓から差し込み、机と椅子の影を長く引き延ばしている。

　怜は自分の席に座り、台本を膝の上に置いた。白いシャツに紺のカーディガン。いつもと変わらない服装のはずなのに、今日は胸の奥が妙に落ち着かない。

　――音読だけ。

　何度もそう言い聞かせる。

「じゃあ、今日は最初だから音読ね。感情は入れなくていいから」

　白石の声に、教室の空気が少し引き締まった。

「……三条、隣いい？」

　低い声がして顔を上げると、春日が立っていた。ラフに羽織ったパーカーの下からでも分かる体格の良さと、少し前屈みになるだけで生まれる身長差。

「……うん」

　短く答えると、春日は隣の椅子を引いた。

　距離が、近い。

（……近すぎる）

　肩が触れるほどではない。
　それなのに、存在感が強すぎて、息の仕方を忘れそうになる。

　最初の台詞は、怜だった。

「……ロミオ。もし、君の名が僕を拒むなら――」

　自分の声が思ったより落ち着いていることに、少し驚く。

（読める）

　そう思った、次の瞬間。

「……なら、名を捨てよう」

　春日の声が、すぐ隣で響いた。

　低くて、まっすぐで、無駄がない声。

（……こんな声、してたっけ）

　台詞だと分かっているのに、胸の奥がきゅっと締め付けられる。

　春日が台本を覗き込むために、少し身を寄せた。
　その拍子に、怜の肩に微かな熱が伝わる。

（……っ）

　無意識だった。

　怜の指が、春日のパーカーの裾を掴んでいた。

（……なに、して）

　離そうとするのに、指が言うことを聞かない。

「……ジュリエット」

　役名なのに、名前を呼ばれたような気がして、怜は思わず顔を上げてしまう。

　目が合う。

　近い。
　近すぎる。

「君が誰であろうと――俺は、君を選ぶ」

　春日の声が、いつもより低く聞こえた。

（演技、だよね）

　そう思わないと、保てなかった。

「……私は、逃げない」

　怜の声が、わずかに揺れた。

　教室の空気が、静まり返る。

　台詞は続く。

「沈黙なら――」

「俺は、君を抱きしめる」

　その言葉に、怜の背中をぞくりと何かが走った。

　音読。
　ただの音読。
　そう分かっているのに。

「……沈黙なら」

　息を整えて、怜は続ける。

「私は、その腕から逃げない」

　言い終えた瞬間、白石が小さく咳払いをした。

「……はい、今日はここまで」

　現実が、戻ってくる。

　怜はゆっくりと息を吐いた。
　掴んでいた裾から、そっと指を離す。

　心臓の音が、うるさい。

（……疲れた）

　台本を閉じようとして、ふと、最後のページが目に入った。

　――ラストシーン。

　視線を滑らせた、その先で、怜の動きが止まる。

「……え」

　そこには、はっきりと書かれていた。

　《《ロミオ、ジュリエットの頬に口づける》》

　頭が、真っ白になる。

（……キス？）

　思わず周囲を見回す。
　春日は黒川に呼ばれて席を外していて、こちらを見ていない。

　怜は立ち上がり、台本を抱えたまま白石の元へ向かった。

「……白石」

「ん？」

「これ……最後」

　白石は一目で理解したように、少しだけ笑った。

「あー、そこ見たんだ」

「……これ、どういうこと？」

　声が、自然と小さくなる。

「演出だよ。舞台用の」

「……実際に、するの？」

　白石は首を振る。

「しない。
　正確には、“したように見せる”」

「……」

「扇子とか、影とか、角度とかね。方法はいくらでもある」

　その言葉に、胸の奥が少しだけ緩む。

「でもね」

　白石は、怜をまっすぐ見た。

「そこまで行きそうになる“空気”は、必要だと思った」

　怜は、言葉を失った。

　音読のときの距離。
　声。
　掴んでしまった裾。

（……演技のはずなのに）

「嫌なら、ちゃんと断っていい」

　白石は静かに言う。

「でも、怜がどんな顔をするか、春日がどんな顔をするか――
　それを舞台で見たいって思ったのも、本音」

「……春日が、相手でも？」

　自分でも驚くほど、小さな声だった。

「だから、だよ」

　そのとき。

「……三条？」

　後ろから、春日の声がした。

　振り返ると、少し困ったような顔で立っている。

「……どうした？」

　怜は反射的に台本を胸に抱えた。

「……なんでもない」

　白石が微笑む。

「そのうち、分かるよ。春日」

「？」

　春日は首を傾げるだけだった。

　怜は視線を落とす。

（……知ったら）

（春日は、どんな顔をするんだろう）

　音読は終わった。
　でも、物語はもう、始まってしまっている。

　台本の最後のページに書かれた一行が、
　怜の胸の奥で、静かに、確かに、息をしていた。