生きてゐるタワーマンション

手紙はその一件だけで収まるものかと思っていたのに、その日以降、毎日のように2013号室のポストに入れられていた。


<2013号室のポストに連日入っていた手紙>
 
8月10日
--------------------------------------------------------------
まだ音が止まないんだけど?
あれだけ言ったのに一体どういう神経してるのよ。
--------------------------------------------------------------

8月11日
--------------------------------------------------------------
管理人に相談したのにちっとも改善されないじゃない。
おたく、人の心はないの?
--------------------------------------------------------------

8月12日
--------------------------------------------------------------
ああ、もうっ! 今日も眠れないっ。
ドンドンドンドン、ずっとうるさい。
日に日に大きくして嫌がらせしてるんでしょう!?
--------------------------------------------------------------

8月13日
--------------------------------------------------------------
あまりにも眠れないので、病院に行きました。
睡眠導入剤をもらったので、眠れるようになったわ。
でも、相変わらずずっと音がする。
--------------------------------------------------------------

8月14日
--------------------------------------------------------------
夜だけじゃない。昼間もうるさい。
うるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさい。
--------------------------------------------------------------

8月15日
--------------------------------------------------------------
早くやめないと×すわよ。
--------------------------------------------------------------

8月16日
--------------------------------------------------------------
……なんなの?
そんなに私に恨みがある?
幸せを見せつけてるってわけ?

……そりゃね、私はこんな性格だから結婚ができなかったし、
もちろん子どもだっていませんよ。
母親になるのが子どものころからの夢だったのに、
結婚すらできないなんて思ってもみなかったわね。
結婚相談所やお見合いもことごとく失敗して、
結婚すること自体、諦めざるをえなかったの。

若い頃は、未婚であることがコンプレックスで仕方がなかったわ。
だからあなたのような、夫もいて子どももいる女性が羨ましくて仕方がなかった。
つい、意地悪したくなる気持ちがあったことは……認めるわ。

でもあなたもあなたじゃない。
こちらの事情は知らないとはいえ、
私が注意しに行っても、夜遅くまで子どもを遊ばせるなんて。
しかも最近は二十四時を過ぎてもまだドンドン走り回ってるでしょ?
ちょっと非常識にも程があるんじゃないかしら。

そりゃ私だって、この間は非常識な時間にお訪ねしたと分かっていますよ。
でも、その日までずっと耐えて、ようやく言いに行こうと思い立ってのことだったの。

……あの時は突然がなりたてて悪かったわね。
この手紙で改善されないなら、引っ越しも考えます。

長々と失礼しました。
--------------------------------------------------------------