赤い月の下で、半年間がひとつの世界になった

 梅雨が明け、夏の日差しが眩しい7月の終わり、図書館の自習室で、弓月がスマートフォンを俺に見せてきた。

「サク、これ見て」

 画面に映っていたのは、熱帯の強烈な陽射しの中、巨大な木の根に絡め取られ、石造りの壁が崩壊している遺跡の写真だった。木の根はまるで巨大な蛇のように、瓦礫を抱きしめている。アニメの世界みたいだ。

「これ、ベンメリアって言って、シェムリアップの郊外にある遺跡なんだ。アンコールワットよりも古くて、誰も修復してないから、めちゃくちゃに壊れてる。でも、木が全部繋ぎ止めてるだろ」

 画面をスワイプして、別の写真も見せてくれる。
 木の根が這い回る回廊、崩れた天井から差し込む陽射し、苔むした石の階段。

「俺、ここ好きでさ。崩れてるのに、崩れきらない。不思議な場所なんだ。すっげーパワー貰えるし」

 胸が激しく締め付けられた。弓月の大切な場所みたいな所が、俺にもあるんだよな。

「……これ、あそこに似てるかも」

 思わずそう零すと、弓月が興味深そうにこちらを見た。

「あそこ?」

「……俺の、秘密基地」

 その言葉が口から出た瞬間、ちょっと後悔した。ここだけは、誰にも教えたことのない、俺だけの秘密の場所だったから。でも、弓月になら見せてもいいと思った。

 弓月の存在は、自分でも気づかないうちに、俺の中で大きくなっていたようだ。
 俺の迷いを知ってか知らずか、彼は嬉しそうにニッと口角を上げる。

「見せてくれよ」

 迷わず頷いた。


 次の土曜日、弓月を俺の秘密基地に連れて行くことになった。辺りには何もないから、いつもの道の駅でドリンクと菓子を買い込んでから向かう。弓月は詳しいことは何も知らない。言葉では上手く説明出来ないし、とりあえず連れて行こうと思って。ちょっとした遠足みたいでワクワクする。

 辿り着いたのは、町外れの丘の上にある廃校の敷地だ。誰も手入れしないまま、校舎はツタに覆われている。特に屋上の階段を上った展望台は屋根が一部崩落し、そこから生えた大きな木の根が、建物を内側から無理やり繋ぎ止めている。

 ――まさに、日本のベンメリア。

 秘密基地の入り口となる錆びた非常階段の前で、一瞬立ち止まる。
 緊張で喉が渇いてカラカラだ。ここに誰かを連れてくるのは、俺の心の鍵を渡すことと同じだから。

 意を決して、階段を登り始めた。弓月には、表情の変化に気づかれてそうだけど、彼は何も言わず、静かに後をついてくる。

 この屋上の展望台は、いつ来ても異世界のようだ。
 屋根は半分ほど抜け落ちていて、そこだけぽっかりと空が見える。
 その裂け目からは、巨大な木の根が這い出していて、なにかの生き物みたいに、コンクリートの床を抱きしめている。床のひび割れからは、苔がびっしりと生い茂り、ちょっと、おどろおどろしい。

 ツタが壁一面に緑の絨毯のように広がり、風が吹くたび、葉が揺れてサラサラと音を立てる。清々しいような、不気味なような。そんな世界観だ。
 ここからは、崩れた体育館の壁が見えて、その奥には木漏れ日の影が床に複雑な模様を描いている。

「ここ、俺の秘密基地。ここ教えるの……お前が最初で、たぶん最後」

 弓月はゆっくりと周囲を見回し、言葉を失った。ボロボロの屋根や這い回る木の根、ツタから生える葉に浸食された壁をじっくりと観察していた。

「……ベンメリアだ」と弓月は目を丸くしながら呟く。
「マジで、ベンメリアみたいだ。崩れてるのに、繋ぎ止められてる」

 俺は、この場所を見つけた時のことを話し始めた。

「小さい頃、親に怒鳴られて、もうどこにも帰る場所がないって思って家出したんだ。そのとき辿り着いたのがここ。崩れた屋根の隙間から、欠けた月を見てたらさ、また始められる気がして。すーっと心が浄化されて、あんなに腹立ててたのにどうでも良くなって。それから、ここが俺のお守りみたいになったんだ。もう死んでやろうとか思ってたのに」

 弓月が屋上の縁に腰を下ろし、足をぶらつかせながら、ふざけた調子で言う。

「へぇ。サクって、意外と死にたがり?」
「……まあな」
「俺もちょっと、そうかも」

 冗談めいているが、お互いに、その言葉が冗談でないことを知っていた。二人とも繊細な感性をもっているから。常々思っていたが、俺たちは似ていた。

「……なぁ。俺がいなくなったら、サクひとりで、ここで月見んの?」
「弓月がいなくなったら……仕方ないだろ」

「サク、寂しくても死ぬなよ」
「は? 死ねねぇだろ、弓月に怒られそうだし」

 弓月は立ち上がり、木の根っこの束をぴょんと飛び越え、満面の笑みで言った。

「こんな大事な場所に連れてくるの、俺が最初で最後の人間ってことか。上等だ。俺が、そのお守りを一生守ってやる」