翌朝。
　図書室のドアを開けると、机を拭いている湊がいた。

「あ、おはよ……」

　声をかけるより先に、湊がこちらを振り向いた。

「名前呼んでいいって、昨日のは本気ですか？」

「ぶっ…………！」

　開口一番のそのセリフに、俺は盛大に噎せた。

「なんで……なんでまだ覚えてんの!?」

「“忘れろ”は忘れませんって言いましたよね」

「いやいや、あれは……！」

　湊は、布巾を握ったまま、真面目な顔で続けた。

「先輩がああ言うの、珍しいから。……すごく、嬉しかったんです」

「う……」

　朝一番から、この破壊力。
　昨日のあれは、本当に気まぐれの一言だったはずなのに。

「昨日のは、冗談だって」

「冗談だったら、あんな顔しませんよ」

「っ……！」

　まじまじと顔を見られ、思わず視線を逸らす。

　湊の言葉は、刺さる。
　真っ直ぐすぎて、冗談で流せない。

「……ごめん、変なこと言った」

「変じゃないです。……じゃあ、今日からは苗字で呼びます」

「いや、別にそこまで……」

「じゃあいつか名前で呼んでいいんですよね？」

「だから昨日のは――」

「冗談じゃないって、俺は思ってます」

　そう言い切った湊の横顔は、妙に大人びて見えた。

　……年下なのに、なんでこんなに真っ直ぐなんだろう。

◇

　文化祭シーズンが近づき、図書委員は展示企画の準備に追われていた。
　今年は「おすすめ本のブックカフェ風展示」に決定。
　その準備のペアに、なぜか俺と湊が組まれることになった。

「二人でやった方が会話のテンポ良さそうだよねー」

　という委員長の言葉に、周りも納得した顔。
　……俺は複雑だったが。

「志摩先輩、これ掲示用の紙、三枚でいいですか？」

「うん、それで――」

　渡された紙を受け取ろうとした瞬間、小指が触れた。
　湊は一瞬ぴくっと動いて、すぐに引っ込める。
　そして、何事もなかったように淡々と作業に戻った。

　――なにその反応。
　気にさせたいのか、気にさせたくないのか、どっちなんだよ。

「湊、それ……貼り方すごい綺麗だね」

「え、そうですか？」

「うん。丁寧」

「……志摩先輩が褒めてくれるの、嬉しいです」

　ぽそっと言われて、胸の奥がざわついた。

「……なぁ湊」

「はい？」

「最近、敬語、揺れてない？」

「揺れて……ますか？」

「なんか、“ゆ”って言いかけて止まるし」

「…………」

「ほら、今も」

「っ……！　ま、間違えました！」

「間違い……？」

「間違いです！」

　そう言ってノートを勢いよく閉じた湊の耳は、真っ赤だった。

　その赤みが、頭から離れなかった。
　……まさか、本当に“名前呼び”を練習してるのか？

　そんなこと、あるのか。
　いや、湊なら……あるのかもしれない。

◇

　放課後、展示の準備が続く日々。
　作業の最中、湊はときどき俺をじっと見つめている。

「……なに？」

「いえ。先輩って、本当に優しいから」

「……？」

「俺、いつも助けられてばっかりで。もっとちゃんと、先輩の力になりたいです」

「十分なってるよ」

「……ほんとですか？」

「ほんと。湊は頼りになるよ」

　湊は、照れたように笑う。
　胸が、すごく温かくなった。

　でも――その温かさは、
　ある出来事をきっかけに、すれ違いへと変わっていく。