乱気流の飛行機でパニックになり、隣の奴に手を握ってもらったら、転校先の生徒会長でした。


 翌朝。

 教室に入った瞬間から、なんとなく胸の奥がそわそわして、落ち着かなかった。
 深呼吸をしても、心臓の位置がいつもより高いところにある気がする。

 昨日の久保の腕の重さ。
 あの、微かに震える呼吸。
 制服越しでも分かった体温。

 ――全部、まだ肌に張り付いたまま、離れてくれない。

「おはようさん、伊織」

 川内がいつも通りの軽い調子で声をかけてくる。
 その“いつも通り”が、今日の俺には少し眩しすぎて、

「……おはよ」

 返すまでに、ほんのわずか、コンマ数秒だけ間が空いた。

 席に着いても、頭の中は昨日のことでいっぱいだった。
 久保はちゃんと学校に来ているだろうか。
 無理していないだろうか。
 今日の“いつもの顔”は、ちゃんと作れているんだろうか。
 そんなことばかり、考えてしまう。

 チャイムが鳴り、教室の扉が開くと、久保が入ってきた。

 ――あ。

 一瞬だけ、目が合った。たったそれだけなのに、胸の奥がきゅっと掴まれる。

「久保、おはようさーん」
「はよ」

 久保はすぐに、あの完璧な“会長の顔”に切り替わって、周囲に軽く挨拶しながら、何事もなかったみたいに席へ向かっていく。
 でも、昨日俺を抱き寄せた時とはまるで違う、ひんやりとした空気を、どこかに纏っているのが分かった。
 席についた、その瞬間。また、ほんの一瞬だけ、視線が重なる。
 でも、お互いに逸らすのが早すぎて、逆に不自然だった。

 ――なんだこれ。

 ただ普通に接しているだけなのに、意識しすぎて、すべての動きが少しずつぎこちない。

 昨日のことを思い出すと、胸が熱くなる。息が詰まりそうになる。それなのに、どれくらいの距離でいればいいのかが、分からなくなる。
 授業中も、久保はいつも通り前を向いて、ノートを取っている……フリ、なんだと思う。
 姿勢も視線も完璧なのに、その瞳が、どこか遠くを見ているのが、なぜか分かってしまった。

 でも俺のほうから詮索できる立場じゃないし、「慰めの言葉は要らない」と言われてしまったし。

 そのあとの昼休みも、移動教室も――いつメンの輪の中には一緒にいるのに、俺と久保は一度も言葉を交わさなかった。
 近いのに、遠い。それが、余計にもやもやを膨らませる。
 その気持ちを抱えたまま、生物の授業ノートを職員室に届けるため、廊下を歩いていた。

 曲がり角を曲がった、その先で――ばったり、久保と出くわした。腕には、生徒会の資料ファイルが見える。

「……あ」

「……おう」

 二人とも、声がワンテンポ遅れた。

 目が合った瞬間、昨日の腕の力、あの時の近すぎた距離……全部が一気にフラッシュバックする。
 けれど、久保は、ほんの少しだけ、いつもよりも柔らかい表情をしていた。

「昨日……ありがとな」

 小さく、本当に小さな声で、周りの誰にも聞こえないくらいの音量で。
 その一言が、胸のいちばん深いところを、そっと撫でた気がした。

「……うん」

 それだけ返すのが、もう精一杯だった。喉が少し震えていた気もする。
 言葉は、ほとんど交わしていないのに。
 沈黙のほうが、ずっと多いのに。
 それでも――これ以上触れてほしくなさそうだと分かっているのに。
 
 力になれないかって、勝手に考えてしまう自分がいた。