駅祭りが終わって、一週間が経つ。
 部室に飾られた賞状を見ても、まだどこか現実味がなかった。俺たちの作った模型は予想以上に好評で、駅長から直々に感謝状まで頂いた。
 これまでのOBたちと肩を並べる実績を作れたことが誇らしくて、ちゃんとやり遂げたと思った。

「翠先輩、ちょっといいですか」

 名前を呼ばれて、振り返った先には五十嵐が立っていた。
 どこか緊張した顔をしていて、そんな表情を見るのは初めてだった。

「ご褒美のことなんですけど、ちゃんと決めました」

 五十嵐の瞳があまりに真剣で、息を呑む。

「俺とデートしてください」
「……は?」
「翠先輩と、鉄道博物館でデートがしたいです」

 俺の想像していなかった内容に、思わずきょとんとしてしまった。
 ぶっちゃけ、「そんなのでいいの?」と思ってしまっている自分がいる。

「……部活の慰労ってことなら、行ってやってもいい」
「え、本当ですか!」

 顔が少し熱くなるのを誤魔化すように、額縁に入った賞状の角度を調節するフリをする。
 五十嵐は長年の夢が叶った子どもみたいな、満面の笑みを浮かべた。

「香取せんぱーい! 翠先輩がデートしてくれるって!」

 部室の外へ勢いよく飛び出し、廊下にいた香取へ五十嵐の声が響いた。

「バカ五十嵐! 声でけーよ!」

 俺が慌てて追いかけると、香取は面倒くさそうに振り向きつつ、口の端だけをわずかに上げた。

「へぇ……あの榎戸が、ついに停車してくれたわけだ」
「誰が列車だよ」
「いや、お前は普通の勾配じゃ止まらねぇよ。恋愛方面は、スイッチバックでもしないと振り向かないタイプだし」

 香取は五十嵐のほうへ顎をしゃくった。

「お前な、こいつがどれだけ爆モテしてたか知らねぇだろ。中学から高校まで、告白もデートの誘いも、ラッシュ並みに押し寄せてきてたんだよ。なのに、榎戸はその度に――」

 香取はため息混じりに笑った。

「『じゃあ好きなタイプは?』って聞かれると、真顔で『500系こだま』って答えて、即折返し運転。バッサリ断ってきたんだよ」

「香取、余計なこと言うな!」

 俺が怒鳴っても、香取は完全に無視して続けた。

「そんな“超高速素通り仕様”の榎戸をだな。お前はよくここまで引き留めたよ。急峻(きゅうしゅん)(とうげ)を単機で踏破(とうは)したようなもんだ。ちょっと誇っとけ」

「やめてくださいよ香取先輩、照れるじゃないですかぁ」

 五十嵐は頭を掻きながら、俺の抗議などまるで意に介さず続けた。

「というわけで、デートです! 待ち合わせ場所とか、あとでメッセしますね!」
「いや、慰労だから。デートじゃなくて――」

「デートですよ!」

 勢いに完全に押し切られ、反論は無意味だと悟るしかなかった。


 ***


 数日後の土曜日。午前中の駅前は、休日の人々でごった返していた。
 改札の先で、五十嵐が俺を見つけて手を振る。

「翠せんぱーい♡」

 その声が、あまりに明るく響いて、周囲の視線が一斉に集まった。長身で顔のいい男が満面の笑みを浮かべてはしゃいでる。

「翠先輩の私服……尊い」
「は? 何言ってんだお前、キモいんだけど」
「いや、ほんと想像以上。尊すぎて語彙力が足りません……」

 両手で口を押さえて、わざとらしく感嘆してるけど、目は本気だった。頭のてっぺんからつま先まで、じっくり見られてるのが分かる。
 けど、五十嵐の方こそ、いつもとまるで違っていた。
 バケットハットに、薄いグレーのシャツと伊達メガネ。街の雑踏の中でひときわ目を引いている。
 正直言うと、制服姿の時よりカッコよかった。

 新幹線ホームへ向かうと、車内清掃中の車両がずらりと並んでいた。五十嵐が急に声を弾ませて振り返る。

「翠先輩、見て! はやぶさが停車してる! かっけー!」

 指差す先には、光沢のあるE5系の車体。緑のラインが太陽を反射していた。

「写真撮っていいっすか? 先輩と、はやぶさで」
「俺はいい」
「好きなくせに。 ほら、“グーハート”してくださいよ」
「何だそれ?」
「両手で親指立ててください。それを下にして、こうやってくっつけるんです」

 五十嵐が自分の手で見本を作ってみせる。

「……こう?」

 顎の下で親指を下げて両手をくっつけた瞬間、長い連写の音が響いた。

「は!? お前、連写すんなって!」

 慌てて手を下げると、五十嵐はスマホを両手で持ったまま、画面に見入っていた。
 その頬が、ほんのり赤い。

「……どうした?」
「やば……これ、保存するだけじゃ足りない。印刷して、スマホに挟みたいです」
「マジでやめろ」
「いや、ほんとに。本音です」

 笑っているくせに、どこか真面目な、苦しそうな顔。
 その視線に胸を撃たれたみたいに、心臓が跳ねた。

 ……なんだよ、これ。
 頬が熱い。息が浅い。
 ほんの数秒でこんなに動揺するなんて、俺らしくない。

 今まで制御不能に突っ走ってきたのは五十嵐だったはずなのに――
 いま暴走してるのは、どう考えても俺の心臓の方で。

 止められない。
 止められるわけがない。
 胸の奥の高鳴りが、もう言い訳のきかない速さで走り出していた。


 ***


 鉄道博物館のエントランスをくぐると、空気ががらりと変わった。
 金属とオイルと、少し埃っぽい匂い。展示ホールには、時代を越えた名車(めいしゃ)たちが静かに並んでいた。

「これ、旧国鉄の車両ですよね?」
「よく知ってんな」
「昨日、ちょっと予習しました」
「……お前、やっぱ変なところで真面目だな」
「だって、翠先輩と来るんですよ? 中途半端なの嫌なんで」

 その言葉に、胸が一瞬だけ強く鳴った。
 気持ちを誤魔化すようにパンフレットを開いて、前へ歩き出す。

「こっちに運転シミュレーターもある。俺、やりたいんだけど」

 振り返ると、五十嵐はまだ解説パネルを読んでいて、俺が数歩進んでも動く気配がない。

「おい、聞いてんのかよ。行くぞ」

 一拍遅れて、五十嵐が顔を上げた。
 さっきまでと全然違う、息を呑むみたいな顔で。

「……翠先輩?」

 低く落ちた声。五十嵐の視線の先を見ると、自分の手が五十嵐の腕をしっかり掴んでいて、慌てて手を離した。

「……悪い、間違えた」

 意味不明な言い訳をしながら、そっぽを向く。
 ああ、絶対からかわれる。無意識だろうがなんだろうが、恥ずかしいことにかわりはない。
 俺を見下ろしたまま黙っていた五十嵐は、小さく息を吐いて言った。

「間違いで、こんな優しい引き方します?」

 くすっと笑う気配が背中をくすぐって、思わず顔まで熱くなる。
 顔を向けられず、照れ隠しに逃げるように運転シミュレーターのコーナーへ早足で向かう。

 二人でシュミレーターの体験をしてみれば、五十嵐は操作に慣れていなくて、見事なド下手ぶり。
 馬鹿にして笑っても、五十嵐は照れ笑いを浮かべて、心の底から嬉しそうだった。

 パンフを片手に、ビューレストランの前を素通りすると、五十嵐が俺の肩を掴んだ。

「え、何?」
「翠先輩。お昼ごはん、ここで食べていきしょうよ」
「……ここ、大人気だから事前予約でもしておかないと、無理だぞ」

 俺が駅弁コーナーを指差して、昼飯ならあそこで買おうと提案しかけると、五十嵐がスマホの画面を見せてきた。

「はい、なので予約しておきました。トレインビューの窓側の席」
「……え、マジで?」
「翠先輩、新幹線が一番好きって言ってたじゃないですか」
 
 五十嵐は首を傾けて微笑むと、俺の手を引いてレストランに入った。
 その予約がどれだけ難しいかなんて、小さい頃から何度も来ているから知っている。
 親に連れられてきた時も座れなくて泣いたことがあるし、中学生になってからも一度も予約出来ないほどの人気ぶりなのだ。
 ただ一言「ありがとう」と言えばいいのに、プライドが邪魔して言えない。我ながら、本当に可愛げがないと思った。

「……先輩とご飯食べるの、何気に初なので、嬉しいです」

 五十嵐ははにかんだ笑みを浮かべて、撫でられ待ちの犬のように俺を見ていた。

「別に飯くらい、学校で一緒に食えるだろ」

 つい、ぶっきらぼうな口調で返す。でも口元は少し緩んでいるのを、自分でも分かっていた。

「じゃあ今度、一緒に食べたいです。先輩の教室の前で待ってます」

 五十嵐の言葉に、思わず眉が跳ねる。
 赤くなっているだろう顔を少しそむけたけれど、心臓は速く打ち続ける。

「……忠犬だな」

 そう返すと、五十嵐は満面の笑みを浮かべて、きらきらとこちらを見つめる。
 全力で向けられる好意の前に、こっちのプライドはみるみる溶けていく。
 でもそれでも、素直に「好き」と言えない自分がいて、胸の中にもどかしさが渦巻いていた。