放課後、部室に向かう途中、制服のポケットの中でスマホが震えた。香取からのメッセージだ。
“熱が出たから早退する。五十嵐と作業を進めててくれ”
何てことだ。俺は両手で頭を抱えた。どうせ休んだところで、布団の中で鉄道雑誌を開いている癖に。
仕方なく、香取の代わりに職員室へ部室の鍵を取りに向かう。
今日の部活は、俺と五十嵐の二人きり。
嫌だという気持ちは、不思議と湧かなかった。
ただ、香取がいない分、どんな距離感で接すればいいのか分からない。
沈黙そのものではなく、その向こうに潜む“何か”が怖かった。
部室のドアを開けると、むわっとした湿気が肌にまとわりつく。ボンドと木材、それに少し焦げたような塗料の匂い。
普段なら落ち着くはずのその空気が、今日はどこか息苦しく感じられた。
「……あれ、香取先輩は休みですか?」
ドアを開けると、本を読んでいたらしい五十嵐がぱっと顔を上げて言った。
「風邪だって。 まあ、大人しく寝てないだろうけど」
俺が椅子にリュックを置いて返事をすると、少しの沈黙が続いた。
「……不謹慎ですけど、翠先輩と二人きりになれてラッキーです」
「お前、本当バカだな。香取が居ないってことは、作業量が増えるんだぞ」
軽く言い返したつもりなのに、声が思ったよりも部屋に響いて、自分でも内心驚いた。
五十嵐は小さく笑い、向かい側に座ったまま、机の上のペンキ缶を指で揺らす。
「じゃあ、今日は二人でやりましょうか」
五十嵐の楽しげな声が、やけに耳に残る。
……こいつを意識しない、作業に集中。
自分に言い聞かせるように、心の中で繰り返す。
「ここ、支柱が傾いてる。修正しないと」
「ミリ単位くらい、誤差でしょ」
「わかる。違うもんは違う」
苦笑しながらも、五十嵐は素直にヤスリを手に取り、支柱を丁寧に削り始めた。
その動きは無駄がなく、長い指がそれを際立たせる。気づけば、俺が何も言わなくても、求める精度で動いてくれるようになっていた。
「……なあ、五十嵐」
「はい?」
「なんでそんなに飲み込み早いんだ? 単に頭がいいから?」
俺は何の気なしに五十嵐の方へ顔を向けた。
目が合った瞬間、いつもより鋭く、確信めいた視線を返される。
「好きだからっすよ」
「……鉄道が?」
「いや、翠先輩が」
手が止まった。
ヤスリの擦れる音も、時計の針の音さえも遠のく。
「お前、そういうの軽く言うなって」
「軽くないですよ」
俺の言葉に被せるように、五十嵐が強めに言い返してきた。
思わず視線をそらしかけるが、心の奥で熱がぐっとこみ上げるのを感じた。
「いや、普通に反応に困るし……」
乾いた笑みを浮かべる俺。立ち上がった五十嵐がテーブルに手をついて、軋む音が響いた。
「もっと困ってください」
顔を上げた瞬間、また視線がぶつかった。
その目が、まるで俺の動揺まで見透かすように、じっとこちらを見つめている。
「……手、止めるなよ。ちゃんと作業進めろ」
「はーい」
少し遅れて反応すると、五十嵐は再び自分の席に座った。
口調は軽いのに、声の奥に熱が滲んでいる。
その後、黙々と作業を続けた。五十嵐は無駄口を叩かず、必要最低限の言葉だけを交わす。
それが逆に落ち着かなくて、集中しているはずの手元が微妙に震えるのを感じた。
「あれ……ここのパーツ、どこいった?」
「何か探してます?」
「いや、大丈夫。あっちに予備があったはず」
部室の奥の棚を見上げる。古い本や資料が積み重なっているけれど、どこに何があるかは一応、記憶してある。
俺が指さした方向を見て、五十嵐が先に立ち上がる。
「え、あそこ? 危ないですよ、俺が取ります」
「いい。平気だから。先にそっち片づけとけ」
部室の奥から三段の脚立を取り出し、棚の前に脚を広げた。一番上の段に跨って、手を伸ばして箱を引くけれど、ビクともしない。
「大丈夫ですか? 俺、やりますよ。代わって下さい」
「いや、大丈夫。ここ引っ張れば……」
ぐっ、と親指に力を入れて箱を引き抜いた瞬間、積み重なった鉄道関連の本が一斉に崩れ落ちてきた。
「うわっ!」
腕で頭を守ろうとした瞬間、体勢が崩れて視界が傾く。
落ちる――そう思った瞬間、脚立から足が滑り、床の硬さと痛みを覚悟した。
「翠先輩!」
鈍い衝撃が、肩に走った次の瞬間。五十嵐に体を抱き留められ、俺達は二人で床に座り込んだ。
衝撃は感じず、ただ五十嵐の腕の力強さと、手の感触だけが伝わる。
咄嗟の行動なのに、全身で俺を守るようにしてくれている。思わず息を呑んだ。
「……大丈夫ですか?」
五十嵐の顔が、すぐ目の前にある。心配そうに眉を寄せ、唇を少し引き結ぶその表情に、目が釘付けになった。
無意識のうちに、五十嵐のシャツまで掴みながら。
「……翠先輩って意外とドジ。自分よりパーツ守ってどうするんですか」
「……うるせぇな」
「えー、助けたんですけど?」
「頼んでないし!」
言い返しても、声が震えた。シャツ越しに伝わる体温。
やけに高く感じるけれど、たぶん五十嵐の体温じゃない。俺が動揺して熱くなっているんだ。
離れようとした瞬間、腕が強く抱き寄せてきた。
「翠先輩……」
五十嵐の瞳が、潤んでいる。この距離、この空気。恋愛経験のない俺でも、流石に分かる。
このままだと、きっとキスされる。
俺は反射的に両手を伸ばし、五十嵐の口を塞いだ。
「んぐっ!?」
「五十嵐、待て!」
驚いたように目を見開いたあと、俺の考えを悟ったように五十嵐は目を細めて笑った。
頬がわずかに赤く、どこか悔しそうで、どこか嬉しそうでもある。
「……翠先輩」
「なんだよ」
「俺、犬じゃないんですけど」
「……し、知ってる」
でも、こうでもしないと、体格差で強行突破されそうだ。俺はゆっくりと手を離して、体の距離を置く。
五十嵐は「はぁー」と笑い混じりに溜息をついた。
「俺……『難易度高い方が燃える』って言いましたよね」
「言ってたな」
「本当、その通り。なかなか靡いてくれないですね。……俄然、落としたくなりました」
立ち上がって、俺を見下ろして笑う五十嵐の口元は引き攣っている。
どうやら俺は、五十嵐の更なる“やる気スイッチ”を入れてしまったようだ。
「……あんなので、俺がときめくと思うなよ」
五十嵐に宣戦布告する。アプローチだか何だか知らないが、きっと今までそれで落とせた子たちと同じように、俺が簡単に落ちると思ったら大間違いだ。
その言葉と共に、俺達は黙ったまま床に散らばった模型や本を片付け始めた。
それでも、五十嵐の視線が背中を焼くように感じる。まるで静かに、次の一手を待っているかのように。
――絶対に、靡くもんか。
そう思いながらも、顔も身体も、どこか熱くなっている自分がいた。
“熱が出たから早退する。五十嵐と作業を進めててくれ”
何てことだ。俺は両手で頭を抱えた。どうせ休んだところで、布団の中で鉄道雑誌を開いている癖に。
仕方なく、香取の代わりに職員室へ部室の鍵を取りに向かう。
今日の部活は、俺と五十嵐の二人きり。
嫌だという気持ちは、不思議と湧かなかった。
ただ、香取がいない分、どんな距離感で接すればいいのか分からない。
沈黙そのものではなく、その向こうに潜む“何か”が怖かった。
部室のドアを開けると、むわっとした湿気が肌にまとわりつく。ボンドと木材、それに少し焦げたような塗料の匂い。
普段なら落ち着くはずのその空気が、今日はどこか息苦しく感じられた。
「……あれ、香取先輩は休みですか?」
ドアを開けると、本を読んでいたらしい五十嵐がぱっと顔を上げて言った。
「風邪だって。 まあ、大人しく寝てないだろうけど」
俺が椅子にリュックを置いて返事をすると、少しの沈黙が続いた。
「……不謹慎ですけど、翠先輩と二人きりになれてラッキーです」
「お前、本当バカだな。香取が居ないってことは、作業量が増えるんだぞ」
軽く言い返したつもりなのに、声が思ったよりも部屋に響いて、自分でも内心驚いた。
五十嵐は小さく笑い、向かい側に座ったまま、机の上のペンキ缶を指で揺らす。
「じゃあ、今日は二人でやりましょうか」
五十嵐の楽しげな声が、やけに耳に残る。
……こいつを意識しない、作業に集中。
自分に言い聞かせるように、心の中で繰り返す。
「ここ、支柱が傾いてる。修正しないと」
「ミリ単位くらい、誤差でしょ」
「わかる。違うもんは違う」
苦笑しながらも、五十嵐は素直にヤスリを手に取り、支柱を丁寧に削り始めた。
その動きは無駄がなく、長い指がそれを際立たせる。気づけば、俺が何も言わなくても、求める精度で動いてくれるようになっていた。
「……なあ、五十嵐」
「はい?」
「なんでそんなに飲み込み早いんだ? 単に頭がいいから?」
俺は何の気なしに五十嵐の方へ顔を向けた。
目が合った瞬間、いつもより鋭く、確信めいた視線を返される。
「好きだからっすよ」
「……鉄道が?」
「いや、翠先輩が」
手が止まった。
ヤスリの擦れる音も、時計の針の音さえも遠のく。
「お前、そういうの軽く言うなって」
「軽くないですよ」
俺の言葉に被せるように、五十嵐が強めに言い返してきた。
思わず視線をそらしかけるが、心の奥で熱がぐっとこみ上げるのを感じた。
「いや、普通に反応に困るし……」
乾いた笑みを浮かべる俺。立ち上がった五十嵐がテーブルに手をついて、軋む音が響いた。
「もっと困ってください」
顔を上げた瞬間、また視線がぶつかった。
その目が、まるで俺の動揺まで見透かすように、じっとこちらを見つめている。
「……手、止めるなよ。ちゃんと作業進めろ」
「はーい」
少し遅れて反応すると、五十嵐は再び自分の席に座った。
口調は軽いのに、声の奥に熱が滲んでいる。
その後、黙々と作業を続けた。五十嵐は無駄口を叩かず、必要最低限の言葉だけを交わす。
それが逆に落ち着かなくて、集中しているはずの手元が微妙に震えるのを感じた。
「あれ……ここのパーツ、どこいった?」
「何か探してます?」
「いや、大丈夫。あっちに予備があったはず」
部室の奥の棚を見上げる。古い本や資料が積み重なっているけれど、どこに何があるかは一応、記憶してある。
俺が指さした方向を見て、五十嵐が先に立ち上がる。
「え、あそこ? 危ないですよ、俺が取ります」
「いい。平気だから。先にそっち片づけとけ」
部室の奥から三段の脚立を取り出し、棚の前に脚を広げた。一番上の段に跨って、手を伸ばして箱を引くけれど、ビクともしない。
「大丈夫ですか? 俺、やりますよ。代わって下さい」
「いや、大丈夫。ここ引っ張れば……」
ぐっ、と親指に力を入れて箱を引き抜いた瞬間、積み重なった鉄道関連の本が一斉に崩れ落ちてきた。
「うわっ!」
腕で頭を守ろうとした瞬間、体勢が崩れて視界が傾く。
落ちる――そう思った瞬間、脚立から足が滑り、床の硬さと痛みを覚悟した。
「翠先輩!」
鈍い衝撃が、肩に走った次の瞬間。五十嵐に体を抱き留められ、俺達は二人で床に座り込んだ。
衝撃は感じず、ただ五十嵐の腕の力強さと、手の感触だけが伝わる。
咄嗟の行動なのに、全身で俺を守るようにしてくれている。思わず息を呑んだ。
「……大丈夫ですか?」
五十嵐の顔が、すぐ目の前にある。心配そうに眉を寄せ、唇を少し引き結ぶその表情に、目が釘付けになった。
無意識のうちに、五十嵐のシャツまで掴みながら。
「……翠先輩って意外とドジ。自分よりパーツ守ってどうするんですか」
「……うるせぇな」
「えー、助けたんですけど?」
「頼んでないし!」
言い返しても、声が震えた。シャツ越しに伝わる体温。
やけに高く感じるけれど、たぶん五十嵐の体温じゃない。俺が動揺して熱くなっているんだ。
離れようとした瞬間、腕が強く抱き寄せてきた。
「翠先輩……」
五十嵐の瞳が、潤んでいる。この距離、この空気。恋愛経験のない俺でも、流石に分かる。
このままだと、きっとキスされる。
俺は反射的に両手を伸ばし、五十嵐の口を塞いだ。
「んぐっ!?」
「五十嵐、待て!」
驚いたように目を見開いたあと、俺の考えを悟ったように五十嵐は目を細めて笑った。
頬がわずかに赤く、どこか悔しそうで、どこか嬉しそうでもある。
「……翠先輩」
「なんだよ」
「俺、犬じゃないんですけど」
「……し、知ってる」
でも、こうでもしないと、体格差で強行突破されそうだ。俺はゆっくりと手を離して、体の距離を置く。
五十嵐は「はぁー」と笑い混じりに溜息をついた。
「俺……『難易度高い方が燃える』って言いましたよね」
「言ってたな」
「本当、その通り。なかなか靡いてくれないですね。……俄然、落としたくなりました」
立ち上がって、俺を見下ろして笑う五十嵐の口元は引き攣っている。
どうやら俺は、五十嵐の更なる“やる気スイッチ”を入れてしまったようだ。
「……あんなので、俺がときめくと思うなよ」
五十嵐に宣戦布告する。アプローチだか何だか知らないが、きっと今までそれで落とせた子たちと同じように、俺が簡単に落ちると思ったら大間違いだ。
その言葉と共に、俺達は黙ったまま床に散らばった模型や本を片付け始めた。
それでも、五十嵐の視線が背中を焼くように感じる。まるで静かに、次の一手を待っているかのように。
――絶対に、靡くもんか。
そう思いながらも、顔も身体も、どこか熱くなっている自分がいた。



