祭の熱気が去った翌週。
　海架町公民館の編集室には、夕陽が斜めに差し込み、机の上の紙束を黄金色に染めていた。
　窓の外では、波の音がゆっくりと届く。まるで編集のリズムを刻むように。
　大芽はモニターに向かい、映像を何度も巻き戻しては止めていた。
　その背中を、弘喬がコーヒー片手に覗き込む。
　「そろそろ決めないとな。どこまで“再現”って明記するか」
　「そうだな……今回は“虚構”と“現実”の境を曖昧にしないって方針だし」
　優里がプリントを並べながら言った。
　「だからこそ、ルールを言葉にして残したい。“誰のための映像なのか”を見失わないように」
　「ルール？」弘喬が眉を上げる。
　「うん。再現・編集の基準。例えば――」
　優里はホワイトボードにペンを走らせた。
　一、演出がある場面は明記する。
　二、被写体の合意を得る。
　三、迷ったら守秘する。
　四、映像より生活を優先する。
　文字が並ぶたびに、室内の空気が少しずつ引き締まっていく。
　大芽はしばらく黙って見つめていたが、やがてゆっくりと頷いた。
　「……いいな。これを“制作方針テロップ”として入れよう」
　弘喬が苦笑した。
　「テロップにそんな真面目な文章、誰も読まないぞ」
　「いや、読むさ。少なくとも俺たちは」
　大芽はキーボードを叩きながら言った。
　画面下部に白地で文字を流す。
　《この作品は町の記録であり、演出を含む場面には明示を行っています》
　《登場する人物は全員、撮影および公開に同意しています》
　《私たちは“現実”を変えることより、“現実”を伝えることを選びます》
　優里がその文字を見て、ふっと笑う。
　「硬いけど、嘘がないね」
　「俺の誠実さが滲んでるだろ」大芽が胸を張る。
　「いや、“硬すぎるテロップ案”で賞もらえそう」弘喬が茶化した。
　千優も小さく吹き出す。
　「でも、こういう硬さ、好き」
　そんな笑いの中にも、四人の表情には安堵があった。
　どんなに細部を磨いても、誰かを傷つける“誤解”は生まれてしまう。
　けれど、少なくともこの作品では、真実と嘘の線引きを自分たちで決めた。
　それだけで胸の奥が少し軽くなる。
　編集は夜まで続いた。
　窓の外の空は群青に沈み、浜辺の街灯が一つずつ灯る。
　画面には、千優が縫い上げた刺繍の模様が映し出されていた。
　その下に、さっきのテロップを重ねる。
　《今日の模様――海がくれた祈りを、町に返す》
　弘喬がモニターの明るさを下げる。
　「……完成だな」
　「いや、まだ一行残ってる」
　大芽がホワイトボードにペンを走らせた。
　五つ目のルール。
　五、嘘と真実の境に、人の善意を残す。
　その言葉を見て、優里が小さくうなずく。
　「それなら、“虚構”も悪くないね」
　「うん。善意でできた嘘なら、現実を少しやさしくできる」
　外からカモメの声が聞こえた。
　夜風が入り込み、白いカーテンがゆらめく。
　その布の模様が、刺繍の線と重なって揺れた。
　大芽は画面を保存し、PCを閉じた。
　「次は上映会だ。町の人たちに見てもらおう」
　「最終回、いよいよだね」優里が笑う。
　「明日、浜カフェで“明日の模様”を撮ろう」
　四人の視線が交わった。
　モニターの電源が落ちると、暗闇の中で、夕陽の残光だけがボードの文字を照らしていた。