海架祭当日の朝、空は晴れのはずだった。
　天気予報も晴天マーク一色。けれど、防波堤の向こうで立ち上る靄が、どこか不穏に揺れていた。
　「なあ、これ……雨、来るんじゃないか？」
　弘喬が空を見上げながらつぶやく。
　「うそ、予報では降らないって！」優里が慌ててスマホを確認する。
　そのとき、カメラの液晶に映る地面の映像に、大芽が気づいた。
　「……おかしい。誰も通ってないのに、濡れた足跡がある」
　足跡は、屋台の設営エリアを抜けて、商店街の通りへ続いていた。
　その一歩一歩が、まるで「備えよ」と言っているようだった。
　「いやな予感するな」弘喬が言う。
　「ブルーシート、持ってきてたよね？」
　「もちろん。万一のために」
　大芽が笑い、リュックを背負い直した。
　その顔には焦りよりも、どこか確信めいた静けさがあった。
　彼らはすぐに行動を始めた。
　通りの出店者に声をかけ、ブルーシートを配る。
　「ちょっとでも風が冷たくなったら、これで覆ってください」
　「助かるよ、ありがとう！」と菓子店の老夫婦。
　弘喬はカメラを構え、優里は拡声器を手に通りを回る。
　「安全確認です！ 商品は内側へ！ 通路の水はけも整えておきます！」
　その声に、子どもたちが楽しそうにバケツを持ち、水を掻き出した。
　やがて午後。
　最初の屋台から笑い声が上がり、提灯の灯りが一つ、また一つと灯る。
　優里が胸に手を当てる。
　「……降らなかったね」
　「いや、これからだ」大芽がつぶやいた。
　まるで彼の言葉を合図にしたように、遠くの空で雷鳴が響く。
　風が冷たく変わり、ぽつり――ぽつりと雨が落ちてきた。
　「ブルーシート展開！」
　大芽の声が飛び、通りが一気に動く。
　屋台の人々が協力し合い、紙袋や商品を守る。
　濡れた足跡が、まるで彼らを誘導するように次々と伸びていく。
　五分もしないうちに、雨は勢いを増した。
　だが通りは整然としていた。
　排水溝の位置を早めに確認していたおかげで、冠水は最小限。
　人々はシートの下で笑い、雨宿りを楽しむように話している。
　「うち、こんな備え初めてや」
「“撮影隊の予知”やな！」
　そんな声があちこちから上がる。
　弘喬はカメラを防水ケースに入れ、群衆の後ろからその様子を撮り続けた。
　「映像、すごいよ。ビニール傘の群れが、まるで光の海みたいだ」
　「いいじゃん、“映える”よりずっと現実的で綺麗」優里が言う。
　雨が小降りになった頃、祭りのステージが再開した。
　濡れた提灯が照明を反射して、通り全体が金色に輝く。
　子どもたちが歓声を上げ、拍手の波が続いた。
　そして夜。
　商店街の中心で、優里が人々の間を歩いていた。
　一軒一軒、声をかけながら。
　「よかったですね、無事に終わって！」
　「売上も上々や！」
　「おめでとうございます！」
　彼女の“おめでとう”は、どこか祈りのようだった。
　浜カフェの前で、大芽が空を見上げる。
　雲の切れ間から、星が一つ、ゆっくりと顔を出した。
　「……本当に降る前から分かってたのかな」
　弘喬がつぶやく。
　「録音も、映像も、俺たちに何か知らせてくれてる気がする」
　千優が静かに答えた。
　「“気配”は、悪くない。守ってくれてる」
　その夜、撮影データを確認すると、濡れた足跡のシーンに、もう一つ奇妙な現象が映っていた。
　足跡の最後、祭りのステージに続く地点で――
　一瞬、流木の模様が砂地に浮かび上がっていたのだ。
　だがそれは、ほんの一秒にも満たない。
　フレームを止めても、誰の目にも偶然の陰影にしか見えない。
　ただ、大芽たちは誰も言わなかった。
　それが偶然でも、奇跡でも、今はまだ“町の秘密”のままでいいと思えたからだ。