氷火輪暦の最初の春祭は、驚くほど素朴な光景から始まった。
 城下の広場に集まった人々は、いつものように結界炉の炎を仰ぐのではなく、自分たちの手で雪を割ることから祭を始めたのだ。

 老人が杖で氷を砕き、子どもが両手で雪を抱えて投げる。女たちは石畳の隙間に溜まった霜をこそぎ落とし、男たちは畑の土を掘り返す。祭囃子はなく、鐘も鳴らなかった。だが、雪が崩れる音と、土が息を吹き返す匂いが、代わりに空気を満たしていた。

 「ここからは、自分たちでやれる」
 農夫が額の汗を拭って笑った。
 「炉にすべてを任せるんじゃない。火と氷に頼りすぎない。俺たちの手で春を耕す」

 その言葉に、周囲の人々が頷いた。
 春は与えられるものではなく、作るものになった。

 城でも変化があった。
 セイグリム王は王権の一部を評議へ移譲することを宣言した。
 「四季は一人では回らない。火と氷が巡るように、政もまた巡らせるべきだ」

 その言葉に驚く者もいたが、否定する声は上がらなかった。人々はもう理解していた。王の手一つではなく、皆で輪を回すことが国を保つのだと。

 宰相が深く頷き、民の代表たちが次々に立ち上がる。
 「では、夏の備蓄は村ごとに……」
 「秋の収穫祭は共同で……」
 輪のように声が繋がり、政治はかつてないほど「暮らし」に近づいていった。

 一方、灯璃は「春の大使」として新たな役割を担っていた。
 孤児院の庭に建てられた小さな校舎。その扉の上には、まだ幼い字で「はるのがっこう」と刻まれている。

 「春は、学ぶことでも作れるんだよ」
 灯璃は子どもたちに笑いかける。小枝で文字をなぞり、声に出して読み上げる。読み間違えてもいい。笑って覚え直せば、それが次の春に繋がる。

 教える灯璃の背中を見ながら、王は心の奥で静かに息を吐いた。
 彼女はもう「燃やすための巫女」ではない。春を分け与える教師になっていた。

 夜。
 宴が終わり、広場の火が静まり返ったころ、二人は城の露台に立っていた。

 空にはまだ薄く雪が残っている。けれど、その隙間から覗く星は、確かに冬と春の境を告げていた。

 「……もし、別の世界に帰る道が開けたら」
 灯璃がぽつりと呟く。
 「私、どうすると思います?」

 王は黙った。答えを急げば、彼女の笑いを凍らせる気がしたからだ。

 灯璃は少しだけうつむき、そして顔を上げて微笑んだ。
 「私は、ここに残ると思う。けど、いつか——両方を繋げる門をつくりたい。向こうの春も、こっちの春も、橋みたいに渡れるように」

 王は息を呑んだ。
 その願いは、幼いようでいて、誰もが欲していた希望そのものだった。

 王は灯璃の手を取り、ゆっくりと言葉を紡ぐ。
 「春が弱れば、私が寄り添う」
 「……」
 「君が弱れば、国が寄り添う」

 その声は夜風より低く、しかし薪の余熱より温かった。
 灯璃は涙を滲ませながら、笑った。
 「それなら、私も大丈夫です」

 指先に絡む指輪は、ほんのりと温い。
 それは火でも氷でもない、新しい四季の温度だった。

 翌朝、暦の新しい一行が記録された。

  氷火輪暦 元年 春祭
 この国の四季は、二人の手で回り続ける。