広間の中央、円形の鏡面板が光を放ち始めた。
　その上に立つ絢香の足元から、過去の映像が立ち上がる。
　霧のように揺れるそれは、ある医療施設の一室だった。

　酸素マスクをつけた少女が、ベッドに横たわっていた。
　その横で、絢香は優しく微笑みかけている。
　──だが、その目は泣き腫らしたように赤く滲んでいた。

　《大丈夫。手術はきっと成功するよ。約束する──》

　その言葉に、少女は微かに笑って頷いた。
　だがその直後、映像の色調が急変する。
　機械音、点滅する警告灯。
　少女の心電図が、沈黙に変わる。

　静寂のなかで、絢香の声だけが残る。

　《ほんとは、成功率……十パーセントもなかったのに──》

　映像が消える。
　だが、残されたのは無数の“嘘”の文字だった。

　「私は、嘘をついた。希望なんかないのに、あるって言った。
　　救える可能性がないと知ってて、信じさせた」

　沈黙。
　その場にいた仲間たちは誰も、言葉を出せなかった。

　「でも……それで、その子は最後に笑えた。
　　怖がらずに、旅立てた。
　　……私は、それでよかったって、今も思ってるの」

　彼女の肩は震えていたが、顔はしっかりと上がっていた。

　「私は“嘘つき”かもしれない。でもね、
　　この嘘だけは、正しかったって言いたい。
　　嘘で人を救えたってこと、私は信じてる」

　にこが一歩踏み出した。
　嘘が苦手なはずの彼女が、真っ直ぐ絢香を見て頷いた。

　「……それは、祈りだと思う」

　絢香の目が見開かれる。

　「“嘘”って言葉じゃ足りない。
　　あなたは、その子に祈ったんだよ。
　　“生きて”って、“最後まで笑って”って……」

　「……にこ……」

　他の仲間たちも、次々と絢香のそばに集まる。
　その輪の中で、鏡面板が優しく光り、扉が音もなく開いた。

　扉の先に広がっていたのは、小さな回廊だった。
　壁には“嘘”という言葉が無数に刻まれている。
　だが、そのすべてが同じではない。

　「利己的な嘘」「守るための嘘」「愛の嘘」「逃げの嘘」──
　分類され、形を変えて光っていた。

　その中心に、ひとつだけ浮かぶ言葉がある。
　《真実に届く嘘》

　「……ここ、試されてるんだ。
　　本当に自分が信じる“嘘”を、語れるかって」

　絢香はゆっくりと歩を進めた。
　壁の光が彼女の存在に反応して、脈動するように色を変えていく。

　「私は、“本名”を隠して生きてきたの。
　　家族との関係が……あまりに壊れてたから。
　　名前に縛られたくなくて、偽名で通してた」

　立ち止まると、目の前に新たなパネルが現れた。
　──《本名を入力してください》

　無音の中で、仲間たちが息を呑む。
　絢香の指が、震えながらキーボードを叩いた。

　《宮内 綾》

　入力の瞬間、壁が白く爆ぜる。
　刻まれた無数の“嘘”が、透明に変わり、音もなく崩れた。

　「私は、“絢香”でいたかった。
　　でも、“宮内綾”がいたから、今の私がある。
　　……どっちも、私なんだよ」

　崩れ去った壁の奥に、次の区画への扉が現れた。
　それはまるで、“受け容れられた嘘”の証のように、柔らかな光を放っていた。

　健司がぽつりと呟いた。
　「名前って、誰かにつけられた記号だけど、
　　それをどう使うかは、自分で決めていいんだな……」

　絢香は振り返り、いたずらっぽく笑った。
　「嘘つきでもいいでしょ？　私、みんなのことだけは、ちゃんと信じてるから」

　誰もが微笑み、黙ってその背を追った。
　嘘をつく理由と、信じる強さのあいだに生まれた静かな共感が、そこに満ちていた。

　真実とは、ただの事実ではない。
　嘘さえも超えて、胸の奥から語られる意志こそが──真の“言葉”なのかもしれない。

（第28章 完）