午前五時ちょうど──
　潮が引き、まるで“橋”のように現れたサンゴ礁のリーフが、船と島とを結んでいた。
　虹色に濡れた岩肌。水滴を纏う空気。
　その全てが、まるで“呼吸する結晶”のように見える。

　奏太が、先陣を切った。
　硬く締めたブーツの紐をもう一度確認し、深く息を吸う。
　身体の奥底に、得体の知れない緊張が這い寄っているのを感じながら。
　──これが、父が見たかった光景か。
　何度も何度も、論文に夢中で書き綴っていた“あの島”。
　学会で鼻で笑われ、論破され、それでも書き直した原稿たち。
　「行くぞ」
　その一言を皮切りに、彼は踏み出す。

　リーフの中央に、一枚だけ異質な石板があった。
　光を反射せず、どこか鏡面のように沈黙する黒い石。
　奏太がその上を踏みしめた瞬間──

　水面が“揺れ”た。
　ただの反射ではない。“何かの像”が、奏太の足元に映った。
　──それは、中学時代の自分。
　薄暗い教室。消えかけた蛍光灯。
　発表を拒否され、机に突っ伏した“あのときの自分”が、そこにいた。

　「──っ！」
　咄嗟に目を逸らす。
　が、影は消えない。むしろはっきりしていく。
　視線を合わせることが、“鍵”のように感じられた。
　おそるおそる、その映像の中の“自分”を見つめる。
　声が、耳元で囁くように流れた。

　「……おまえが、期待されなくなった瞬間だ」

　息が詰まる。
　奏太は、言い返したかった。
　そんなもの、乗り越えた。今は違う。証明するために来たんだ。
　けれど──声は続いた。

　「それでも、“期待されていたかった”んだろう？」

　その言葉は、なによりも重かった。
　過去の失望ではなく、“願いがあった”ことを突きつけてきたから。

　足が、動かない。
　鼓動の速さが、周囲の静寂を塗り替えていく。
　風も音も消えたようなその瞬間、奏太は思った。
　──これは、ただの島じゃない。
　──ここは、“記憶を写す場所”だ。

　背後から、にこが声をかける。
　「奏太……？」
　彼女の声は、島の空気を割って届いた。
　不思議と、重く沈んでいた呼吸が、すっと軽くなる。
　「大丈夫。……ただ、ちょっと驚いただけだ」
　嘘ではなかった。だが、それが“本当の意味での大丈夫”ではないことも、自分でよく分かっていた。

　奏太はゆっくりと、石板から足を離す。
　足元の水面──そこにあった過去の像は、音もなく霧のように消えていった。
　水面が揺れ、ただの海面に戻る。
　その変化は、まるで“記憶が去った”かのような静けさを連れてきた。

　「……入ろう。俺たちは、ここに来た理由を忘れちゃいけない」
　その言葉に、にこが頷く。
　後方で控えていた陽斗、実咲、健司、マリアらも、それぞれの表情で呼吸を整えた。

　そのとき──空気が一変する。
　島の中心、虹色の層を纏ったドームのような丘が、音もなく“脈打つ”ように輝いた。
　「心拍……いや、違う。これは誰かの共鳴……？」
　沙也加が小さくつぶやく。
　健司がセンサーをかざすが、数値は乱れ、計測不能。
　その“光の脈動”に導かれるように、彼らは無言のまま、島の奥へと足を進めていった。

　誰も言わなかったが、全員が同じ直感を抱いていた。
　この島は、こちらを見ている
　そして、こちらの“中身”を写しとろうとしている

　だがそれでも、前に進むしかなかった。
　“何を写されるか”ではなく、“何を受け容れるか”を問われるのだと──
　奏太は、足元に力を込めた。

　その一歩一歩が、やがて全員の“記憶の扉”を開いていく。

（第16章 完）