銀花(ぎんか)に手を引かれながら、(ゆずりは)は慣れない足取りでついて行く。
 こんなにたくさん歩いたのは初めてで、視界に飛び込んでくるものすべてに興味があった。

 歩く度に、リン、と透き通るような鈴の音が響く。そんな中、(ゆずりは)の目に飛び込んで来たもの。長い耳をした真白い生き物が大小二匹、少し離れた場所で戯れているのが見えた。

銀花(ぎんか)様、あれはなんですか?」

「あれ? ああ、野うさぎの親子だな」

 足を止め、銀花(ぎんか)は答える。(ゆずりは)が目を輝かせて野うさぎの動きを見つめていた。本来は褐色の毛に覆われ、腹の部分だけ白いものがほとんどだが、不思議なことに冬の頃は体毛が抜けて白くなるのだ。

 目の前にいる親子も白く、ぴょんぴょんと跳ねて移動している。じっとしていたら雪に紛れて見失いそうだ。

「野うさぎ、可愛いですね」

 そう言って微笑む(ゆずりは)は、どこまでも純粋で可愛らしかった。銀花(ぎんか)は少しだけ表情を崩して、そんな花嫁に見惚れてしまう。

「物心ついた頃から部屋から出ることを許されていませんでしたし、一度も屋敷の外に出た事もありませんでした。だから、今、この目に映るもの、そのすべてが初めてて、私、すごく嬉しいんです」

 雪ばかりの山には、枯れた木と青々しい竹林があるだけで、生き物も少なく寂しい印象さえある。しかし、外のセカイを知らなかった(ゆずりは)には、視界に映るすべてが美しく見えた。

「俺のせいだな。すまない。代替わりをした山神の(つがい)に選ばれたせいで、辛い思いをさせた」

「そんなこと、ないです。たとえこの身を食べられてしまっても、私はこの景色が見られただけで幸せです。銀花(ぎんか)様と最期にお話ができて、幸せです」

「食べられる? さいご?」

 怪訝そうに眉を顰めて、その秀麗な顔に浮かんだ表情。(ゆずりは)はそれに対して首を傾げる。なにか間違っていただろうか?

「違うんですか? 花嫁というのは名目で、贄として食べられるんじゃ····」

「花嫁の役割は、俺と一生共にいることだ。なぜ俺がお前を食べるんだ?」

 盛大に勘違いをしている花嫁に、銀花(ぎんか)は思わず笑ってしまう。そして本来の花嫁の役割を、(ゆずりは)に簡単に説明する。

 山神はある一定の周期で代替わりをする。前の山神はすでにこの山を去っており、代わりに選ばれた銀花(ぎんか)がその役割を担っていた。山神の役割は、どこからか生まれる"穢れ"をその身に宿すこと。

 花嫁の役割はそんな山神に喰われることではなく、その身に宿した"穢れ"を浄化すること。穢れのない清らかな身はそのためのもので、山神と"真の(つがい)"となることでその能力が発揮される。

「ええっと、真の(つがい)ってなんですか?」

 銀花(ぎんか)は本当になにもわかっていない純粋な少年に対して、握っていた手を離し、そっと抱き寄せた。そして耳元で囁くようにその答えを告げる。

「身も心も俺のものになること」

「で、でも、私は、男ですよ?身も心もって······どうしたら、」

 抱きしめられたまま、動揺しつつも疑問ばかりが頭を巡る。そう、(ゆずりは)は見た目こそ少女のように可憐だが、身も心も男なのだ。

 銀花(ぎんか)がどんなに秀麗で素敵な旦那様でも、そもそも他人と話したことも触れたこともない(ゆずりは)は、その手のことに関してもまったく経験がなかった。

 それなのに、心臓はばくばくと大きく音を立てている。ここに来る前、母親から同じように抱きしめられたが、こんな風にはならなかった。

「何事もやってみなければわからない。まあ、今の頃はそこまで"穢れ"も多くないから、気長にいこう。俺も無理強いはしたくない。けれども、お前は俺の花嫁であり唯一無二の(つがい)だ。お前もそのつもりでいて欲しい」

 離れた身体に安堵しつつも、薄れていくぬくもりに心臓の音も少しずつ元に戻って行き、今度は物足りなさを感じた。

 あの心地好いぬくもりに、ずっと包まれていたいと思ってしまったことに恥ずかしくなり、色白な頬も耳も真っ赤になっていた。

「頬が赤い。ひとの子は弱いから、病にでもなったら心配だ。もっと色々と見たいだろうが、まずは俺の(やしろ)に急ぐことにしよう」

 赤く染まっている理由を勘違いした銀花(ぎんか)は、再び(ゆずりは)を引き寄せてその軽い身体を抱き上げると、地面から空へと舞い上がった。

 地面から遠く離れ、空に浮いている事を驚いている間もなく、目下に広がる白を纏った木々、冷たい空気、近くなった青い空に感動してしまう。

銀花(ぎんか)様、すごいです! 私たち、空を飛んでますよ! 地面があんなに遠くに見えます!」

 実際は銀花(ぎんか)が飛んでいて、(ゆずりは)はただ抱き上げられている状態なのだが、本人が楽しそうなのであえてなにも言わなかった。

「寒くないか? 少し我慢してくれ。社に着けば俺の領域だから、寒さも暑さも感じなくなる」

「大丈夫です。寒いのも暑いのも生きている証拠ですから」

 そうか、と銀花(ぎんか)(ゆずりは)を見つめて優しく頷く。本当は、少しだけ不安もあった。自分の(つがい)が、自分を拒絶したらと。

 皆が皆、(ゆずりは)のように真白い心の持ち主ではない。そもそも、幽閉されて生きて来た者が、こんな風に純真無垢であることなど稀だろう。

 そうなれば、その心を無視して役割だけを受け入れてもらうしかなくなる。そうしなければ、山神が穢れ、荒神となってしまうからだ。荒神となれば、山どころか村まで吞み込み、穢れを広めてしまうだろう。

 穢れはひとを死に追いやる。
 そこからまた穢れが生まれる。

 そうなっていないのは、今までの花嫁が良くも悪くも役割を果たしたからだろう。できることならば、(ゆずりは)には望んだ上でその役割を受け入れて欲しいと思っている。

 籠から出て来た(ゆずりは)の姿を初めて目にした時、銀花(ぎんか)は不覚にも心を奪われた。

 (つがい)として生まれて来た目の前の者と、一生添い遂げようと思った。その想いは、言葉を交わし、触れ、(ゆずりは)を知る度に強くなる。

銀花(ぎんか)様は代替わりで山神様になったと聞きましたが、その前はどんな神様だったんですか?」

「ああ。俺は元々この山で生まれた神狐の類で、前任の山神は神格化した狼だったそうだ。この山はそういう者たちに昔から守られていて、代替わりは前任者からの指名で選ばれるんだ」

 (ゆずりは)は自分で訊いておいて、色々と出て来た言葉をすべては理解はできなかった。でもなんとなく銀花(ぎんか)の事が知れたので満足する。

「私、春も夏も秋も、ちゃんとこの目で見たことがありません。銀花(ぎんか)様は見たことがありますか?」

「この山の春は野桜が綺麗だな。夏は蝉が煩い。秋は木々が黄色や赤に色付いて、圧倒される。お前もきっと気に入るだろう」

「蝉は知ってます!」

 得意げに(ゆずりは)はそう言ったが、実際には鳴き声を聞いたことがあるだけで、どんな姿かは見たことはなかった。

「あんまりあれは、見て楽しいものではないよ」

 夏は蝉が煩い、と言った銀花(ぎんか)。蝉はあんまり好きではないようだ。

 そんな他愛のない会話をしている内に、着いたよと銀花(ぎんか)が言う。だがそこに社などなく、(ゆずりは)は首を傾げたが、不思議なことにある一定の距離に地面が近付いた時、景色が一変する。

 目の前に現われたのは、立派な社。先程まで広がっていた雪景色は消え、代わりに青々とした竹林が広がっていた。社の周りをぐるりと囲むように伸びるその竹林は、まるで空に届きそうなほど背が高かった。

「ここが今日からお前の住まいでもある。俺と一緒じゃないと出られないから、外に行きたい時は遠慮なく言ってくれ」

 (ゆずりは)を抱き上げたまま、地面に降り立った銀花(ぎんか)がゆっくりと歩き出す。

「自分の足で歩いてもいいですか?」

「俺はこのままでもいいけど、お前がそうしたいのなら」

 残念そうに(ゆずりは)を下ろすと、代わりにその手を取って一緒に歩き出す。(ゆずりは)はひとりでも大丈夫なのに、と思ったが、すぐに違うものに興味を惹かれた。社の左右にある小さな池。そこに浮かぶ花があまりにも美しくて、「あれはなんですか?」と銀花(ぎんか)に訊ねた。

「あれは蓮の花だよ。綺麗だろう?」

「はい! 近くで見てもいいですか?」

 もちろん、と銀花(ぎんか)は蓮の花が咲く池の前まで導く。初めて見る蓮の花を色んな角度から観察し始める(ゆずりは)を、飽きることなく見つめていた。

 こんな風にどんなものにでも驚いてくれるので、それを教える銀花(ぎんか)も気分が良かった。

「これからはたくさんの"はじめて"を、お前にあげるよ」

「はじめて、ばかりですけど、どうぞよろしくお願いします」

 満面の笑みを浮かべて見上げてくる(ゆずりは)の頬にそっと触れ、銀花(ぎんか)は「こちらこそ」と同じように笑みを浮かべるのだった。