箱、箱、箱……
 
 箱。これを指定された場所に埋めるのが、わたしの仕事。
 箱。最初こそ戸惑ったけど、もう慣れたものだ。
 箱。埋めさえすれば、衣食住には困らないし、気の許せる仕事仲間もいる。
 箱。おかげで充実した日々を過ごせている。
 箱。やり甲斐すら感じてきたし、天職なのかもしれない。
 
 箱……残り4つ。
 
 
 軽い物から運んでいたから、残すは重い物ばかり。
 
 さて、どれから埋めようか?
 よし、今日はこれにしよう。
 なら、明日はこれにしよう。
 では、最後はこれにしよう。
 
 そして最後に残したのは、特別な箱。
 
 ちょうど胸に収まるくらいの寸法で、これだけ唯一、リボンが施されていた。
 これを埋めれば、ようやく終わる。いや……
 
 ――オワッテシマウ。
 
 
 いざ持ち上げるとソレは、見た目に反してずっしりとした重さがあった。
 
 ゴロッ……
 ソレは箱の中で転がりまるで安定しない。
 
 ゴロン……、ゴトッ…………
 まさか生き物でも入っているのでは? 
 
 そう疑いを持ってしまうと、急に生々しい体温を感じた。
 ゾッと悪寒に身がすくみ、思わず手を離してしまった。
 
 
「ぐしゃり」

 
 耳を塞ぎたくなるような、水音混じりの嫌な音が、周囲に響き渡る。
 地面に容赦なく叩きつけられたせいで、箱は歪んでしまっていた。
 よく確認すると、その弾みで生じた隙間から、中を覗くことが出来るようだ。
 他とは違う、異様な存在感を放つ、この箱の中身。
 
 ――気にならない筈はなかった。
 
 わたしは一体何を埋めようとしていたのか。
 果たして、今まで何を埋めていたのか。
 何故……なんの疑問も抱かず、「箱」なんて埋めていたのか?

 薄汚れたリボンを解き、凹んだ隙間に指を入り込ませ、箱をこじ開ける。
 先ほどの、ぐしゃりとした音の正体を、一刻も早く確かめたかった。
 
 ――結論から言えば、中身に傷なんて一つもなかった。
 
 箱から出てきたのは、一見何の変哲もない人形の、ある一部だった。
 それも……等身大の人間と同じ大きさで出来ている。
 
 もちろん血の気はない。
 
 当然だ。作り物に決まっている。
 
 だから先程の体温も錯覚だろう。


 そう、分かっているのに……震えが止まらない。