音もなく 何の主張もなく 行き場を失った ソレらは ある日 ゆっくり 天から沈んできた あまりに無惨な姿の 見るに耐え難い ガラクタ を 私は 一個ずつ 拾い集めた 大小様々な 十三個の オクリモノ 真っ白の箱に 梱包し そっと蓋をした ――今から 時間をかけて 埋めるだけ なのに 矛盾に満ちた行動? ――いや これはきっと 抵抗 「ねぇ、カウントダウンはもう始まってる。……気づかないと、手遅れになるよ?」