紬は二十分ほど話をして、病室を後にした。面会時間が終わるまではまだ余裕があったので、紬は残ろうとしてくれた。
　しかし、まだ小説の入力作業が終わっていないことを聞いていたので、戻って作業した方がいいよ、と侑から提案したのだ。

　帰り際に借りていた本を返し、紬を見送る。エレベーター前で別れるとき、侑は紬に声をかけた。

「朝日さん、お見舞い来てくれてありがとね」
「いえ！　私が真島くんに会いたかったので」

　にこにこと笑う紬がかわいくて、侑の頰もつい緩んでしまう。ほんの数日会っていなかっただけなのに、会いたかった、と紬が思ってくれていたことも、侑の心をときめかせた。

「帰り、気をつけてね。心配だから家に着いたら連絡くれる？」
「はい！　ありがとうございます」
「あ、それと…………」

　侑は事前に準備していた言葉を、最後に忘れることなく紬に伝えた。

「借りてた短編集。俺、三つ目の話が好きだったよ」
「えーっと……三つ目ってどんな話でしたっけ」
「さすがに短編集だと、内容は覚えてても順番までは覚えてないよね。帰り道にでも確認してみて」
「…………？　はい、見てみますね」

　紬は不思議そうな表情をしながらも、侑の言葉に大きく頷いた。リハビリ頑張ってくださいね、と笑顔を残し、紬はエレベーターに乗っていった。

　病室に戻り、侑は窓の外を覗いた。病院の中庭が見えるだけで、残念ながら病院の前にあるバス停は見えない。
　紬はきっと、バス停で返された小説を開くだろう。そして短編集の三本目の話のところに挟まれた、見覚えのない四つ折りのメモを取り出すに違いない。

　メッセージが来るか、それとも電話をかけてくるだろうか。

　侑はイタズラをしかけた子どものように、わくわくしながらスマートフォンを眺めていた。しかし、なかなか紬から連絡はこない。
　もしかして本を開くのは家に帰ってからだったかな、と侑が考えていると、病室のドアがガラリと開く。

「ま、真島くんっ…………！　こ、これ！　あ、ごめんなさい！　ノック忘れました！　えっと、でもこのメモ……！」

　バス停から走って戻ってきたのだろうか。紬は息が上がっている。病院内は走ってはいけないはずなので、外を走って息切れし、整う間もなく病室まで辿り着いたのかもしれない。
　本に挟まっていたメモを見て、慌てて戻ってきたらしい。ドアをノックすることすら忘れ、紬はメモを両手で握りしめている。

「電話かメッセージが来るかなと思ってたんだけど、…………暑いのに走らせちゃったね」
「そうじゃなくて……！」

　紬は赤い頰を膨らませ、メモを開いて侑の目の前に突き出した。
　そこに書かれているのは侑の字だ。水色の罫線を無視して大きく書いたそのメッセージは、紬の心を動かすことができたらしい。

「…………ずるいですよ、侑くん」

　名前で呼んで。朝日さんの好きな呼び方でいいから。

　侑がメモに書いたお願い通り、紬は名前を呼んでくれた。嬉しさに思わず侑は微笑むが、紬は口をとがらせ上目遣いにじとりと侑を見つめている。
　少し不満を抱きながらも、ちゃんと侑のお願いを聞いてくれるのは、きっと紬が優しいからなのだろう。
　紬から返ってくる答えを想像しながら「ダメだった？」と侑は訊ねてみる。答えは予想通りだった。

「ダメじゃないですけど、私だって名前で呼ばれたいです」

　少し拗ねたような表情で紬が呟く。初めて見る表情に、侑の心臓の鼓動が少し速くなった。

「んー、紬さん？」

　紬は黙って首を横に振る。分かってるでしょ、とでも言いたげな紬の視線に気付きながらも、侑はあえて違う呼び方をあげていく。

「つむさん」
「…………なんかいやです」
「つむちゃん？」
「それもかわいいですけど」
「じゃあ紬ちゃん」
「うう…………あとちょっと……！」

　呼び方を変えるたびに紬の反応もころころと変わり、正直すごくかわいい。しかしあまりからかいすぎると可哀想なので、そろそろ、と侑が思ったときだった。
　紬が侑の左手の小指をちょこんと握った。

　心臓が飛び跳ねて、侑の顔はたぶん一瞬で赤く染まってしまった。

　服の裾を引っ張るとか、手を繋ぐのではなくて、小指だけ。特殊な触れ方だが、もしかしたら意味はないのかもしれない。それでも侑の胸は紬がかわいいとうるさく騒いでいた。

「紬、って……呼んでください……」

　控えめなおねだりに、今度は侑がその言葉を口にすることになった。

「………………それはずるいって、紬」
「侑くんもずるいことしたのでおあいこです」
「もー……かわいすぎるでしょ」

　熱い頰を隠すように俯いて、手を繋ぎ直す。今度は小指だけじゃなくて、きちんと全ての指が絡まるように。
　紬も俯いてしまったけれど、何も言わずに侑の手を握り返してくれた。


　退院後、侑の周りはなかなか騒がしかった。男子も女子も、クラスも学年も関係なく、いろんな人が侑を訪ねてくるのだ。
　ほとんどみんな用件は同じで、リハビリ頑張ってね、という激励だった。リハビリの応援に行ってもいいですか、という下級生の女子のお願いはさすがに断ったが、応援の気持ちは嬉しかった。

　三年生が引退し、サッカー部の新部長になった友人の高橋は、「お前モテすぎじゃない？」と少し引いていたくらいだ。
　しかし侑の意見は少し違う。応援に来てくれた人、みんなが侑に好意を抱いているわけではない。
　侑が怪我をした試合は地区大会の決勝だったので、観戦に来ていた人も多かった。あのとき、試合の最中に崩れ落ち、泣きながら退場する侑を見ていた人たち。その人たちが、激励に来てくれたのだろうな、と侑は思っている。

「なぁ、侑。リハビリってどのくらいかかる？」
「んー？　スポーツ復帰には早くて六ヶ月くらいって言ってたかな」
「ふーん。じゃあ間に合うな」

　高橋は歯を見せてにかっと笑った。
　何に、とは言わない。侑も訊いたりしなかった。代わりに、間に合わせるよ、と笑って答える。
　高橋はわざとらしくため息を吐き、愚痴をこぼした。

「三年生が抜けても、レギュラー争いは厳しいままだなー。俺も頑張らないとやばいかも」
「俺が戻るまでにレギュラー落ちするなよ？」
「せっかくキャプテンになったのにレギュラー落ちは辛い！　侑くんこわいこと言わないでよ！」

　突然オネエ口調になった高橋に、思わず侑は吹き出した。
　膝の怪我をしてからは避けてしまっていたが、高橋は部のムードメーカー的存在で、侑もずっと仲がよかったのだ。
　久しぶりに笑い合った友人に、今まで避けていてごめん、と侑は謝ろうか迷った。しかし、気まずさのにじんだ表情で口を開いた侑を止めたのは、他でもない高橋だった。

「あー、いいって！　絶対今お前、余計なこと言おうとしただろ！」
「いや、余計なことではないけど」
「いいんだって。侑がまた戻ってくるならそれで」

　高橋は照れたように笑って頭をかいた。友人の優しさが侑の心に沁みる。泣きそうになるのを堪えて笑顔を作り、侑は別の言葉を選んだ。

「…………高橋、部長にぴったりだと思うよ」
「んー、そっか？」
「それから、部活頑張って。俺もリハビリ頑張って、絶対戻るからさ」

　それは、怪我をしてから侑がずっと言えなかったことだ。
　自分はもうサッカーができないと嘆いて、友人の応援も素直にできなかった。試合を見にいくどころか、頑張れ、という一言でさえ飲み込んでしまっていた。

　侑の言葉に、高橋が目を丸くする。
　それからくしゃりと顔を歪め、「当たり前のこと言うなよ」と笑った。その目には、涙がにじんでいた。