13
　テツさんの部屋は、新宿にあった。店から歩いて数分もかからなかった。
「結局もう夜明けだよ」
　たしかに、空は少し明るくなっている。
　東京にきてから、怒涛すぎた。いろいろなことがありすぎて、なんだか妙に頭が冴えていた。なのに身体は重い。
「とにかく一日を終わらせなくちゃね」
　とテツさんは言って、部屋の奥に入っていった。
「おじゃまします」
　とぼくが言うと、
「もういいから寝るよー」
　と叫んだ。
　部屋に入ると、テツさんが布団を敷いていた。
「ベッドがいい？　布団がいい？」
「どっちでもいいです。すみません」
「ベッドだと俺の匂いが臭いかも。布団だったら、誰かといろいろしたんで邪悪な怨念がこもってるかも」
　と笑った。
　どう選べというのだ。
「ま、しばらくそんなことはないからじっと除霊されてるはず。ファブリーズもかけるし」
　とテツさんは言った。
　すぐにテツさんはいびきをかき始めた。
　今日一日で、なんだかすごく年をとったような気がする。それだけ濃厚だった。
　もう、明日の夜には、家に帰っているのか、なんてちょっとばかり感傷に浸りそうなところで、ぼくは眠りについた。

　夢を見た。
　もうなにもいいことはない。
　そもそも、自分がなにをしたいのか、どうしたのかもわからない。
　ただ、怒りとか憎しみとか、劇薬みたいな感情ばかりが募っていく。
　もうなにもかも終わらせたい。
　ひさしぶりに会った母さんは返事をしない。
　目をあけていても、なにも見ていない。
　夢を見ている。
　なにかが壊れてしまって、それをなんとか取り戻そう、取り返そうとして、できなくて、であるならば、現実を変えることができないのなら、現実でない場所を作り上げるしかないと、母さんは決めた。
　自分もそうなりたい、と思っていた。
　屈辱や苦しみみたいなものから解き放たれるためには、その対象を壊すしかない。
　もう誰も助けてくれないのなら、自分一人で、現実を捻じ曲げてやるしかない。
　べつにあの女のことなんか好きでもなんでもない。
　欲しけりゃやる。
　だが、うまくやれているなんて思っているんじゃねえぞ。
　俺はお前の書いてたノートを読んだ。
　小学生のときの幼馴染となにをしてたか。
　お前だって同じじゃねえか。
　女好きの親父から生まれた子供がどっちもそうなんて、笑えるよな。
　お前を××して、それから親父をーー。
　大丈夫、一瞬だ。
　ためらうな。
　少しでも情にほだされたら、そのとき俺は、
　負ける。
　どうせ負けるなら、お前を。

「どうした？　テルくん？　テルくん？」
　揺さぶられ、僕の目の前にテツさんの顔があった。
　ぼくは、叫んでいたらしい。
　動悸が収まらない。
「水、飲む？」
　テツさんが台所のほうへ走っていった。
　夢のなかで、どこかの庭園を歩いていた。そして、倫太郎と、綺麗な女の人と、あと何人かの大人がいた。そして、そのテーブルに、向かっていった。
　倫太郎があぶない。
　そうだ、明日……、つまり今日、倫太郎は婚約の話をすると言っていた。
　ぼくはテツさんからコップを受け取り、飲み干した。
「大丈夫か？」
「……いまから話すこと、信じてもらえますか？」
　ぼくは言った。
「いいよ」
「変なことを言うけど、信じてくれますか？」
「もちろん。きみは嘘をつけるタイプじゃない」
　ぼくは、泣いていた。