「誰からも見えなくて、誰にも声が届かなくて、誰に触れることもできない。学校の敷地から出られず、楽しそうなみんなの姿を見てるだけで一日が終わる。それが何日も何日も続いて、終わりが見えない。話し相手もいないから、声の出し方さえ忘れかけた。孤独で寂しくて、死にたくても死ねない。こんな生活、もう終わりにしたいんです」

　僕は持っている遺書をぎゅっと握りしめた。
　幽霊の気持ちなんか、考えたこともなかった。
　まぁ、フツーは考えないけど。
　だっていままで、幽霊なんて見えたことなかったし、その存在すら信じていなかった。

　でも目の前にいる「幽霊」は、僕に会うまで誰にも気づかれず、誰とも話すこともなく、何日も何日も学校内を彷徨っていたんだ。
　最初声がかすれていたのは、久しぶりにしゃべったからなのかもしれない。

「だからお願いします！　このかわいそうな幽霊を助けると思って！」

　男子生徒が僕に視線を戻し、つかんだ僕の手をゆらゆらと揺さぶる。
　なんで僕には見えて、触れることができるんだろう。
　なんで僕だけ特別なんだろう。
　僕だけ……特別。僕だけが、この幽霊を助けることができる。
　こんな情けなくて弱虫な僕でも、誰かを助けることができるなら……。

「うん……わかった」

　そう思った途端、なぜが僕は答えていた。

「マジですか！　やばい！　超うれしいんですけど！」

　男子生徒の表情が猫みたいにゆるんで、僕の両手を握りしめた。

「ボクの名前はハルっていいます。あなたのお名前は？」

　握られた手を見下ろし、僕は答える。

「僕は柚希」
「じゃあユズって呼ぶことにしますね！　ボクたち、今日から友達です！」

　今日から友達……。

　校内にチャイムの音が鳴り響く。
　僕はその手を見つめたあと、すっと体を離し、リュックに遺書を押し込んだ。

「とりあえず、今日は帰らせてもらうよ。ちょっと頭整理したいし。また明日来る」
「了解です！　待ってますよ、ユズ！」

　しっぽを振る子犬のように、うれしそうに手を振る男子生徒の幽霊……ハルを残して、僕は階段を駆け下りた。