メリット。確かに明希にメリットは、なにもない。

　だけど、わたしと明希は友達じゃなかっただろうか。

　一年生から同じクラスで、安藤(あんどう)と石井(いしい)で席が近いこともあって、軽くしゃべったり、授業ではいっしょにグループワークしたことも何度かあった。クラスでカラオケに行けば、同じバンドが好きで少し盛り上がったりもした。

　少なくとも、名前で呼び合うくらいには親しいつもりだった。
　メリットがないから、なんて理由で願いを聞き入れてもらえないとは思っていなかった。

「ここはさ、俺のお願いもきいてよ。そしたらフェアじゃん」

「お願いって……。どんな……」

「俺さ、まだあっちの経験ないんだよね」

　ぎょっとして後ずさった。踵(かかと)のぶつかった机がガタガタと音を立て、恐怖を揺さぶる。

「あ、もしかして小春ちゃんも経験なかった？　そうだよね、シャーペン盗むくらいだもんね」

　経験どころか、彼氏がいたこともなければ、告白したことも、されたこともなかった。

　教科書の端から、ちらちらと佐野の横顔を盗み見る――それが私の日常だった。
　佐野から「おはよう」と言われたら頬が染まり、一言二言、言葉を交わせば、一日中ふわふわとしていられた。