僕が彼女以外の誰かと共にどこかに行くかなんて一年前の僕には想像すらできなかった。
青く澄み切った空から優しい光が僕の影を作る。近くの公園の木は桜のつぼみが静かに満開の訪れを待っていた。今日は彼女の命日のためクラスメイトとお墓に来ていた。水を汲み彼女のもとに近寄る。昨日注いだ水はあと少ししか残っていなかったので僕は丁寧に注ぐ。優しい水勢が立てる音はまるで彼女が喜んでいる声に聞こえた。
僕はクラスメイトと共にお墓に向かって手を合わせる。
僕は心の中で彼女に問いかけた。
まずは遺作の感想を言わないとね……。
僕はあの作品を読み返す度に嬉しい気持ちでいっぱいになった。調子に乗りすぎって君から指摘を受けるかもしれないけど、僕は君に認められた気がした。それは友達とか、クラスメイトとか、恋人とか、そんなありふれた関係じゃなくて、言語化できない特別な絆を確認できた気がしたんだ。
君にとって小説は特別で他人に干渉されたくない世界だと思う。そんな特別な世界に君は僕にみたいな人間を実名で受け入れてくれた。君には感謝してもしきれない。
そういえば、どうして君はあんな遺書、いや手紙を僕に書いたの？ 別に君に怒っているわけでもないけれど僕は知りたいんだ。どうやって君みたいな他人を愛し、自分を愛せる人間になれるのか。
だから僕は正直に言うと別の意味でも嬉しかった。
君がどういう考えのもとで他人と接していたかを知れて……。自覚がないかもしれないけど君は僕に生きるヒントを最期のメッセージによって与えてくれた。
君には感謝してもしきれない。本当は僕もいますぐ死んで、天国で君と共に死後を謳歌したいけど、こんなことしたらダメだよね。限りある命を大切にしないと君に来世まで恨まれる。
僕は彼女の手紙を脳内で再生した。
『やっほー。常陸君元気？（ありきたりかな）
早速だけど、君に一つお願いがあります。これは遺書ではありません。遺作内では遺書と書いてあるのに遺書と呼ばないのはなんだか変だけど、私らしさがにじみ出ていていいと思わない？笑
手紙とでも呼んでください。遺書って言ったらこの世から完全に消えたようで怖いから笑。
この手紙では私のすべてを暴露します。生きているうちは恥ずかしかったことも死んだら恥ずかしくないので私の真の気持ちを君に伝えます。もしかしたらびっくりするような仰天内容もあるかもしれませんが受け入れてください。』
僕は手紙をめくる。
『もしかしたら生きているうちに私が伝えていたかもしれませんが私と常陸君は小学二年生の時にサンライズ出雲の車内で出会っています。
……思い出せた？ いや、鈍感の君なら写真を三度見しても思い出せないかも……。
私の初恋が芽生えたのはこの瞬間でした。一人鉄道の魅力を大きな声で語る鉄オタ少年。私は一つの物事に一生懸命・一心不乱に向かう君の姿に心をもっていかれました。』
『君は不思議ちゃんです。だって病気のことを言っても全然動揺しないんだもん。でも、私はそんな君が嬉しい……家族は特別扱いするし、病気のことを隠して人と関わるのは怖い。でも君はこんな病弱な乙女（私）に普通に接してくれるんだもん。
だから、私は君と余計そばにいたくなっちゃったし君を離したくないとも思った。』
僕は心の中で突っ込みを入れる。
そんなことないよ。僕からすれば君の方がよっぽど不思議キャラだよ。クラスの底辺で根暗な僕と共に過ごしてくれるし、何より君は明るい。君が生きていた時、その元気に唖然とすることもあったけど……本音を言うと僕は君の元気が欲しかった。君に言われてから僕は他人とどうせすればいいのか少なからず悩んでいた。いまでも最適解は見つかっていない。けど、僕は君みたいな人間になれば必ずいい方向に転換できると確信している。そして、そんな君から学んだのが「元気」だ。君はいつも元気を絶やさずに人と接している。これは僕にはなく、君にしかない最大のポイントだと思う。これからも君になるために君が教えてくれた「他人を愛し、自分を愛せる人間」に飛翔していくよ。
『君はひどい奴です。せっかく再開したのに思い出してくれないんだもん。でも、私は伝えるのを諦めた。もし、真実を告げたら君がいなくなってしまう気がいて怖かった……。』
僕から言わせれば君もひどい奴です。何故なら僕の初恋相手が君だとわかっているにも関わらず、普段通りに接するのだから。逆を言うと君はすごい奴です。だって初恋の相手が自分だと分かっているにも関わらず、それをひた隠しにしながら僕と過ごしているから。
ここからは僕の推測です。君の本心は僕の初恋相手が自分だと言いたかったんだと思います。でも現実では言わなかった。それは君が病気だからです。もし君が健康体で、余命がいくばくしない状態だったら、初恋の事を僕に伝えていたでしょう。そうした方が圧倒的に濃い時間を過ごせるから。僕でも同じ選択を取っていたと思う。
でも君は病気という壁があったから本心を吐き出せなかった。もし恋人関係が続いてもいつか終わりが来る。恋人のまま死んでしまったら悲しみが増してしまう。僕を思う配慮から君はあえて言わないという選択をしたんじゃないかな。結局「病気を知っているクラスメイト」のまま終わりを迎えたけど、僕はそれでいいと思っているし、後悔はしていない。だって今までの関係がベストだから。互いに萎縮することなく、言いたいことを気にせずに吐露できる。ありふれた関係でもなく、辞書や短い文字で簡単に表せれる関係じゃない方がいいよね。でも、鈍感な僕だからこそ君に謝らなきゃいけなし、感謝もしないといけない。
「君の発言に気付かなくてごめん。それと……僕の初恋相手が君で良かったよ」
『告白します。告白っていっても好きとかではないよ。がっかりした？
私は出雲に行く前から入院するように促されていました。でも……どうしても……どうしても君と死ぬまでにサンライズ出雲に乗りたかったから反対を押し切っていきました。そのせいで親や病院の先生にはこっぴどく𠮟られたけどね……でも、私のあの時の判断は間違ってなかった。もし、君とサンライズ出雲に乗らなかったら一生後悔していたと思う。余命を削ってまで君と旅行したのは大正解かな。』
君はそんな思いであの旅行をしていたんだ……。
僕はと言うと、あの旅行への思いは君以下だった。人生の旅行のうちの一回。そんな感覚で君の隣に座っていました。でも、君にとっては最期の旅行になってしまった……。
『そういえば夏が好きになりましたか？ 君は母が私と同じ病気で夏に死に、それをきっかけに読書を始めたと言っていました。今考えれば君が夏嫌いでよかった。だって君が読書好きで図書館に通っていなかったら私は君という面白い人間に出会えてなかたんだもん。君は自分の型を形成するために読書を始めたと言っていました。読書を始めたきっかけとして少なからず、夏が関係あるんじゃない。』
今の僕にとって夏は大好きでもないし大嫌いでもない。でも好きか嫌いかのどちらかと聞かれたら間違いなく好きと答える。
死んだ母はよく言っていた「好きになるものに理由はないけれど、嫌いになるものには必ず理由が存在する。そして人生は嫌いなものを乗り超えなければならない。乗り越えるには好きな理由を模索し、実行するしかない」と。
夏を好きになるのが今後の人生において必要かはわからない。でもここで好きになることは必ず意味があるのと思う。好きになれば彼女に半歩でも近づけるきがするからだ。
これからも僕は夏を好きになっていくが、君のことはすでに好きだ。
『私は君に前々から興味がありました。常に本を読んで眉間にしわを寄せている変な男子高校生。私は常陸君に対してそんな印象しかありませんでした。でも、私はあの瞬間、君に声をかけて正解でした。私を病気にかかっているではなく、一人の人間として』
『宿題はできましたか？ 確か、友達を作るっていう君にとっては難易度が高かったと思いまず。常陸君はなぜ友達作らなかったのですか？私は今になっても不思議です。友達が出来たらその友達と私のお墓参りに来てください。』
僕は彼女の墓に手を合わせて目をつぶる。墓には「一ノ瀬来夏」と刻まれていた。太陽の光を美しく反射する表面、真新しさはつい最近まで彼女が生きていたことを表していた。
僕は彼女に報告する。
君の言っていた宿題を提出しに来ました。こんな僕にも友達ができました。これは僕の「人と関わる」努力が実ったと言っていいんじゃないかな。
僕は先を歩くクラスメイト、西川に声をかける。彼女が出した宿題の丸付けをするためだ。
「なぁ、啓、西川。俺たちってその……友達だよな……」
西川は手に持っていた桶を肩にかけ、僕の瞳を見つめる。啓は微笑んだ
「違う。俺たちは友達なんかじゃない」
予想外の答えにびっくりした。
西川は顔に不敵に笑みを浮かべた。
「俺たちは親友だろ」
僕も頬笑み返した。啓も微笑み返した。
許して欲しい。君が生きているうちに宿題は提出できなったこんな僕を。でもこんな僕をほめても欲しい。君にとって人と関わることは簡単かもしれないけれど、僕にとっては難しかった。
彼と今ここにいるだけで成果と入れるだろう。時間がかかるかもしれないけど友達に囲まれた僕の晴れ姿を天国から見守ってほしい。
『私は常陸君に謝らなければいけません。お見舞いに来てくれた時、私は「しばらく来ないで」と言いました。実は私は常陸君に二十四時間三百六五日来てほしかた……分かっていたかもしれませんが私の体は確実に弱っていきました。そんな弱った私を常陸君見られるのは死んでも避けたかった。最期は美しく死にたい。弱った情けない姿を見せて死にたくない。だから私は本心でもないあんな言葉を吐きました。でも、君と会えない日常が過ぎていくと共に私は会いたいという気持ちだけが積もっていきました。君は私が残した「実は会いに来てほしい」というメッセージを受け取ってくれました。その瞬間、私の心は涙で溢れました。』
君が死んだから言うけど、君からのメッセージに気付いた僕じゃなくて橋本さんだよ。この事実を君が生きている間に言うと君がショック死してしまうから黙ってた（笑）。
君の文を読んでいると僕は僕を褒めたくなったよ。
もし、あの時君に会いに行かなかったら一生後悔していたと思う。だから、「会いに来てほしい」というメッセージを残してくれた君には感謝しかない。君は知らない内に他人を幸せに……他人に青春を与えていたんだよ。
『なんで君は私のことを「君」としか呼ばないのですか？ LINEで私のことを呼び捨てで呼ぶよう言ったはずなのに……。多分、君は私という一人の人間を認識するのが怖かったから「君」と呼んでいたんだと思います。私が死んでも悲しみや恐怖を少なくするためにあえて名前で呼ばなかったんだと思います。本音を言うと私は常陸君から「来夏」って呼ばれたかったな。女の子は好きな男子から呼び捨てで呼ばれることが「超」が三つ付くほど嬉しいんだよ。君にはこの嬉しさが理解できないかな。』
僕にとって呼び捨てで呼ばれる嬉しさを理解するよりも難関国公立大学の問題を理解する方
が簡単だよ。でも僕は君から相手を大切にする大切さを学ばせてもらった。
相手を「君」や「お前」みたいな安直な名前で呼んでいる僕みたいな人もいるけど、今思えばそれはいけないことだと思うんだ。相手を名前で呼ぶことはその人に対して敬意や憧れの現れだと思う。でも今の僕は君を名前で呼ぶ資格なんてない。君みたいな他人を愛し、自分を認められる人間になったら君のことをいくらでも呼び捨てで呼んであげるよ。だからそれまでこの空の上で待ってて。
それと、僕は君に対して謝罪しないといけない。君は嫌がるかもしれないけれど……。
最後の最後にしか呼んであげられなくてごめんね。来夏。
『ここで常陸君に問題です。私は何故、別れるときに「今までありがとう」と言ったでしょうか？……正解を発表します。私はいつ死んでもいいようにあんな言葉を言いました。人はいつ死ぬかわからない。その事実はお母さんを何の前触れも亡くした常陸君なら分かると思います。死ぬ瞬間が分かっている病気にかかっていたとしても病気以外で死ぬ可能性があるかもしれない。いつ死んでも死に切れるようにあんな言葉を言いました。もしかしたら、この言葉の意味を模索していた？』
君はそんな気持ちを込めてあの言葉を言っていたんだ。
実を言うと君と出会った間もない時はあの言葉を今以上に意識していなかったし、特別な意味もないと思っていた。でもそんな考えは僕の甘い思考に過ぎなかった。いつ死ぬか分かる病気なのにいつでも死に切れるように感謝の意を常に伝える。そんな素晴らしいことは他にはないと思う。結果として君は病気ではなく僕のせいで死んでしまった。その事実は未来永劫僕の記憶から消えない……でも君が生きるヒントや僕に足りないものを生きているうちやこの手紙によって教えてくれたから僕はこれからいい人間として飛躍できそうだよ。
僕は彼女の墓を後にした。
しばらくの彼女の墓を見つめていると西川が僕を呼んだので僕はあわてて先を歩く西
川に合流する。
僕は心の中で彼女に誓う。
また来るよ。
青く澄み切った空から優しい光が僕の影を作る。近くの公園の木は桜のつぼみが静かに満開の訪れを待っていた。今日は彼女の命日のためクラスメイトとお墓に来ていた。水を汲み彼女のもとに近寄る。昨日注いだ水はあと少ししか残っていなかったので僕は丁寧に注ぐ。優しい水勢が立てる音はまるで彼女が喜んでいる声に聞こえた。
僕はクラスメイトと共にお墓に向かって手を合わせる。
僕は心の中で彼女に問いかけた。
まずは遺作の感想を言わないとね……。
僕はあの作品を読み返す度に嬉しい気持ちでいっぱいになった。調子に乗りすぎって君から指摘を受けるかもしれないけど、僕は君に認められた気がした。それは友達とか、クラスメイトとか、恋人とか、そんなありふれた関係じゃなくて、言語化できない特別な絆を確認できた気がしたんだ。
君にとって小説は特別で他人に干渉されたくない世界だと思う。そんな特別な世界に君は僕にみたいな人間を実名で受け入れてくれた。君には感謝してもしきれない。
そういえば、どうして君はあんな遺書、いや手紙を僕に書いたの？ 別に君に怒っているわけでもないけれど僕は知りたいんだ。どうやって君みたいな他人を愛し、自分を愛せる人間になれるのか。
だから僕は正直に言うと別の意味でも嬉しかった。
君がどういう考えのもとで他人と接していたかを知れて……。自覚がないかもしれないけど君は僕に生きるヒントを最期のメッセージによって与えてくれた。
君には感謝してもしきれない。本当は僕もいますぐ死んで、天国で君と共に死後を謳歌したいけど、こんなことしたらダメだよね。限りある命を大切にしないと君に来世まで恨まれる。
僕は彼女の手紙を脳内で再生した。
『やっほー。常陸君元気？（ありきたりかな）
早速だけど、君に一つお願いがあります。これは遺書ではありません。遺作内では遺書と書いてあるのに遺書と呼ばないのはなんだか変だけど、私らしさがにじみ出ていていいと思わない？笑
手紙とでも呼んでください。遺書って言ったらこの世から完全に消えたようで怖いから笑。
この手紙では私のすべてを暴露します。生きているうちは恥ずかしかったことも死んだら恥ずかしくないので私の真の気持ちを君に伝えます。もしかしたらびっくりするような仰天内容もあるかもしれませんが受け入れてください。』
僕は手紙をめくる。
『もしかしたら生きているうちに私が伝えていたかもしれませんが私と常陸君は小学二年生の時にサンライズ出雲の車内で出会っています。
……思い出せた？ いや、鈍感の君なら写真を三度見しても思い出せないかも……。
私の初恋が芽生えたのはこの瞬間でした。一人鉄道の魅力を大きな声で語る鉄オタ少年。私は一つの物事に一生懸命・一心不乱に向かう君の姿に心をもっていかれました。』
『君は不思議ちゃんです。だって病気のことを言っても全然動揺しないんだもん。でも、私はそんな君が嬉しい……家族は特別扱いするし、病気のことを隠して人と関わるのは怖い。でも君はこんな病弱な乙女（私）に普通に接してくれるんだもん。
だから、私は君と余計そばにいたくなっちゃったし君を離したくないとも思った。』
僕は心の中で突っ込みを入れる。
そんなことないよ。僕からすれば君の方がよっぽど不思議キャラだよ。クラスの底辺で根暗な僕と共に過ごしてくれるし、何より君は明るい。君が生きていた時、その元気に唖然とすることもあったけど……本音を言うと僕は君の元気が欲しかった。君に言われてから僕は他人とどうせすればいいのか少なからず悩んでいた。いまでも最適解は見つかっていない。けど、僕は君みたいな人間になれば必ずいい方向に転換できると確信している。そして、そんな君から学んだのが「元気」だ。君はいつも元気を絶やさずに人と接している。これは僕にはなく、君にしかない最大のポイントだと思う。これからも君になるために君が教えてくれた「他人を愛し、自分を愛せる人間」に飛翔していくよ。
『君はひどい奴です。せっかく再開したのに思い出してくれないんだもん。でも、私は伝えるのを諦めた。もし、真実を告げたら君がいなくなってしまう気がいて怖かった……。』
僕から言わせれば君もひどい奴です。何故なら僕の初恋相手が君だとわかっているにも関わらず、普段通りに接するのだから。逆を言うと君はすごい奴です。だって初恋の相手が自分だと分かっているにも関わらず、それをひた隠しにしながら僕と過ごしているから。
ここからは僕の推測です。君の本心は僕の初恋相手が自分だと言いたかったんだと思います。でも現実では言わなかった。それは君が病気だからです。もし君が健康体で、余命がいくばくしない状態だったら、初恋の事を僕に伝えていたでしょう。そうした方が圧倒的に濃い時間を過ごせるから。僕でも同じ選択を取っていたと思う。
でも君は病気という壁があったから本心を吐き出せなかった。もし恋人関係が続いてもいつか終わりが来る。恋人のまま死んでしまったら悲しみが増してしまう。僕を思う配慮から君はあえて言わないという選択をしたんじゃないかな。結局「病気を知っているクラスメイト」のまま終わりを迎えたけど、僕はそれでいいと思っているし、後悔はしていない。だって今までの関係がベストだから。互いに萎縮することなく、言いたいことを気にせずに吐露できる。ありふれた関係でもなく、辞書や短い文字で簡単に表せれる関係じゃない方がいいよね。でも、鈍感な僕だからこそ君に謝らなきゃいけなし、感謝もしないといけない。
「君の発言に気付かなくてごめん。それと……僕の初恋相手が君で良かったよ」
『告白します。告白っていっても好きとかではないよ。がっかりした？
私は出雲に行く前から入院するように促されていました。でも……どうしても……どうしても君と死ぬまでにサンライズ出雲に乗りたかったから反対を押し切っていきました。そのせいで親や病院の先生にはこっぴどく𠮟られたけどね……でも、私のあの時の判断は間違ってなかった。もし、君とサンライズ出雲に乗らなかったら一生後悔していたと思う。余命を削ってまで君と旅行したのは大正解かな。』
君はそんな思いであの旅行をしていたんだ……。
僕はと言うと、あの旅行への思いは君以下だった。人生の旅行のうちの一回。そんな感覚で君の隣に座っていました。でも、君にとっては最期の旅行になってしまった……。
『そういえば夏が好きになりましたか？ 君は母が私と同じ病気で夏に死に、それをきっかけに読書を始めたと言っていました。今考えれば君が夏嫌いでよかった。だって君が読書好きで図書館に通っていなかったら私は君という面白い人間に出会えてなかたんだもん。君は自分の型を形成するために読書を始めたと言っていました。読書を始めたきっかけとして少なからず、夏が関係あるんじゃない。』
今の僕にとって夏は大好きでもないし大嫌いでもない。でも好きか嫌いかのどちらかと聞かれたら間違いなく好きと答える。
死んだ母はよく言っていた「好きになるものに理由はないけれど、嫌いになるものには必ず理由が存在する。そして人生は嫌いなものを乗り超えなければならない。乗り越えるには好きな理由を模索し、実行するしかない」と。
夏を好きになるのが今後の人生において必要かはわからない。でもここで好きになることは必ず意味があるのと思う。好きになれば彼女に半歩でも近づけるきがするからだ。
これからも僕は夏を好きになっていくが、君のことはすでに好きだ。
『私は君に前々から興味がありました。常に本を読んで眉間にしわを寄せている変な男子高校生。私は常陸君に対してそんな印象しかありませんでした。でも、私はあの瞬間、君に声をかけて正解でした。私を病気にかかっているではなく、一人の人間として』
『宿題はできましたか？ 確か、友達を作るっていう君にとっては難易度が高かったと思いまず。常陸君はなぜ友達作らなかったのですか？私は今になっても不思議です。友達が出来たらその友達と私のお墓参りに来てください。』
僕は彼女の墓に手を合わせて目をつぶる。墓には「一ノ瀬来夏」と刻まれていた。太陽の光を美しく反射する表面、真新しさはつい最近まで彼女が生きていたことを表していた。
僕は彼女に報告する。
君の言っていた宿題を提出しに来ました。こんな僕にも友達ができました。これは僕の「人と関わる」努力が実ったと言っていいんじゃないかな。
僕は先を歩くクラスメイト、西川に声をかける。彼女が出した宿題の丸付けをするためだ。
「なぁ、啓、西川。俺たちってその……友達だよな……」
西川は手に持っていた桶を肩にかけ、僕の瞳を見つめる。啓は微笑んだ
「違う。俺たちは友達なんかじゃない」
予想外の答えにびっくりした。
西川は顔に不敵に笑みを浮かべた。
「俺たちは親友だろ」
僕も頬笑み返した。啓も微笑み返した。
許して欲しい。君が生きているうちに宿題は提出できなったこんな僕を。でもこんな僕をほめても欲しい。君にとって人と関わることは簡単かもしれないけれど、僕にとっては難しかった。
彼と今ここにいるだけで成果と入れるだろう。時間がかかるかもしれないけど友達に囲まれた僕の晴れ姿を天国から見守ってほしい。
『私は常陸君に謝らなければいけません。お見舞いに来てくれた時、私は「しばらく来ないで」と言いました。実は私は常陸君に二十四時間三百六五日来てほしかた……分かっていたかもしれませんが私の体は確実に弱っていきました。そんな弱った私を常陸君見られるのは死んでも避けたかった。最期は美しく死にたい。弱った情けない姿を見せて死にたくない。だから私は本心でもないあんな言葉を吐きました。でも、君と会えない日常が過ぎていくと共に私は会いたいという気持ちだけが積もっていきました。君は私が残した「実は会いに来てほしい」というメッセージを受け取ってくれました。その瞬間、私の心は涙で溢れました。』
君が死んだから言うけど、君からのメッセージに気付いた僕じゃなくて橋本さんだよ。この事実を君が生きている間に言うと君がショック死してしまうから黙ってた（笑）。
君の文を読んでいると僕は僕を褒めたくなったよ。
もし、あの時君に会いに行かなかったら一生後悔していたと思う。だから、「会いに来てほしい」というメッセージを残してくれた君には感謝しかない。君は知らない内に他人を幸せに……他人に青春を与えていたんだよ。
『なんで君は私のことを「君」としか呼ばないのですか？ LINEで私のことを呼び捨てで呼ぶよう言ったはずなのに……。多分、君は私という一人の人間を認識するのが怖かったから「君」と呼んでいたんだと思います。私が死んでも悲しみや恐怖を少なくするためにあえて名前で呼ばなかったんだと思います。本音を言うと私は常陸君から「来夏」って呼ばれたかったな。女の子は好きな男子から呼び捨てで呼ばれることが「超」が三つ付くほど嬉しいんだよ。君にはこの嬉しさが理解できないかな。』
僕にとって呼び捨てで呼ばれる嬉しさを理解するよりも難関国公立大学の問題を理解する方
が簡単だよ。でも僕は君から相手を大切にする大切さを学ばせてもらった。
相手を「君」や「お前」みたいな安直な名前で呼んでいる僕みたいな人もいるけど、今思えばそれはいけないことだと思うんだ。相手を名前で呼ぶことはその人に対して敬意や憧れの現れだと思う。でも今の僕は君を名前で呼ぶ資格なんてない。君みたいな他人を愛し、自分を認められる人間になったら君のことをいくらでも呼び捨てで呼んであげるよ。だからそれまでこの空の上で待ってて。
それと、僕は君に対して謝罪しないといけない。君は嫌がるかもしれないけれど……。
最後の最後にしか呼んであげられなくてごめんね。来夏。
『ここで常陸君に問題です。私は何故、別れるときに「今までありがとう」と言ったでしょうか？……正解を発表します。私はいつ死んでもいいようにあんな言葉を言いました。人はいつ死ぬかわからない。その事実はお母さんを何の前触れも亡くした常陸君なら分かると思います。死ぬ瞬間が分かっている病気にかかっていたとしても病気以外で死ぬ可能性があるかもしれない。いつ死んでも死に切れるようにあんな言葉を言いました。もしかしたら、この言葉の意味を模索していた？』
君はそんな気持ちを込めてあの言葉を言っていたんだ。
実を言うと君と出会った間もない時はあの言葉を今以上に意識していなかったし、特別な意味もないと思っていた。でもそんな考えは僕の甘い思考に過ぎなかった。いつ死ぬか分かる病気なのにいつでも死に切れるように感謝の意を常に伝える。そんな素晴らしいことは他にはないと思う。結果として君は病気ではなく僕のせいで死んでしまった。その事実は未来永劫僕の記憶から消えない……でも君が生きるヒントや僕に足りないものを生きているうちやこの手紙によって教えてくれたから僕はこれからいい人間として飛躍できそうだよ。
僕は彼女の墓を後にした。
しばらくの彼女の墓を見つめていると西川が僕を呼んだので僕はあわてて先を歩く西
川に合流する。
僕は心の中で彼女に誓う。
また来るよ。
