屋上の、メッシュフェンスの向こうに、可憐な蝋燭(ろうそく)が立っていた。

　九月半ばの蒸し暑さに汗を垂らしながら、そういえば、と僕は思う。
　屋上の扉を施錠していたはずの真鍮(しんちゅう)はだらしなく垂れ下がっていたけれど、いま向こう側に居る、蝋燭のような少女が壊したのだろうか。

「落ちたら、痛いと思う」

　本当なら「君の綺麗な顔が、ぐちゃぐちゃになるのは見たくない」と付け足したいところだったけど、どうにか堪えた。
　彼女は華奢どころか貧弱にも見えるその足を、たった一度だけ動かして、横顔を向ける。九月半ばの生ぬるい風が、儚さに塗れた彼女のすべてを拐ってしまいそうな、そんな危うい気配が漂っていた。

「確かに、痛いかも」
「うん。やめなよ」

　彼女がようやく唇を割ったのに、僕は被せるようにして言う。澄んだその声を聴くことが出来るのは、もしかしたらこれで最後かもしれないのに。

「そうだ」

　何かをひらめいた彼女の、黒く長い髪が横に流れて、覇気の無い瞳が向けられる。

「私のこと、殺してくれない？」

　……勘弁してくれ——。
　そう思いながら、夕焼けを反射する彼女の手元に視線を移す。その薄い掌に握られた銀色のペンチと、地元で可愛いと評判の制服を纏う、校内一の美少女はとても不釣り合いだ。
　なのに、たぶん、僕はその危うさにさえ、もうとっくに惹かれていた。