「今日は良い天気だねー」

「そうだな」

「まだ若干肌寒いけど、春はもう目の前って感じ」

「……」


　今まで莉桜とはどんな風に会話をしてただろう。急にわからなくなってしまった。
　ああそうだ。さっきの言葉であればきっと、「目の前っていうか、世間的に見たら三月も春だろ」とか何とか言い返したはずだ。ままならない。

　僕たちの間に流れる微妙な空気は、莉桜も感じているのだろう。ちょっとうつむきながら歩く彼女は、いつもより口数が少ない。


「……明日から入院」


　ぽつりと聞こえた莉桜の声に顔を上げる。


「明日？」

「手術までは一週間あるんだけどねー。体調とか色々調整があるからさ。だから佑馬とゆっくり話すには今日しかないと思ってさ」


　のんびり歩いていた莉桜が、ぴたりと足を止めた。


「到着。本当はもう一週間ぐらい後に来たかったんだけど」


　地図で見た限りでは、何の変哲もない川沿いの道。だけど実際に足を運ぶと、莉桜が行きたがっていた理由がわかった。


「この辺の木、そういえば全部桜か」

「そうなの！」


　そこまで幅のない川の両側に植えられた桜の木。
　開いた花こそ見当たらないものの、どの木もかなりつぼみが膨らんでいて、明日にでもこの中のいくつかは咲いていそうだ。


「ここもそうだけど、桜が川沿いに植えられてることって多いじゃん？」

「？　まあ、確かに」

「どうしてなのか知ってる？」


　知ったばかりの雑学を披露したくてたまらない、そんな子どものような表情で莉桜は言った。
　残念ながら全く思いつかなかったので、僕はしぶしぶ首を横に振る。単に見栄えがするからとかそういう理由ではないのだろうか。


「実はね、川が氾濫しないようにするためなんだって」

「氾濫？」

「うん。江戸時代ぐらいの人がさ、桜の木を植えてたくさんの花見客来たら、その人達が土手を踏み固めてくれて、川が氾濫しなくなるぐらい強くなるんじゃないか……って考えたらしいよ」