東都大学のキャンパスを夏目ナオトは何気なく歩いていた。いつもならば、見つけようとしなくても現れる優木瑞稀の姿が、今日は見つからなかったのである。やはり昨日の一件で、疑念を抱かれてしまったのではないかと思われた。それに、少々穿った見方をすれば、瑞稀が風間慶一にそのことを話す可能性も、完全には否定できなかったからでもあった。
ナオトは学食を覗いた。瑞稀の姿は見当たらなかった。仕方なく学食を後にすると、田名部教授の講義が行われる講堂に向かった。相変わらず、盛況であった。しかし、瑞稀はいなかった。
ナオトは講堂を出て、スマートフォンを取り出すと、瑞稀に電話をかけた。連絡先は瑞稀からの申し入れで交換していた。呼び出し音が長く続いた。
「避けられているのだろうか？」
その可能性はあった。仕方なくスマートフォンを耳から離そうとした時、電話がつながった。
「ああ、先輩」
瑞稀の声はいつもとかすかに違った。元気がなく、こもったように聞こえた。
「どうした？ いつもの声とは違うように聞こえるが」
スピーカーの向こうから、咳をする声が聞こえてきた。
「ゴホッ、ゴホッ。ごめんなさい、ちょっと、風邪ひいたみたい。ゴホッ、ゴホッ」
「風邪をひいた？ この暑い最中にか？」
「えへっ、冷房付けて寝てたら、ゴホッ、タイマーかけるの忘れてて、ゴホッ、ゴホッ。朝目が覚めたら、お腹出して、ゴホッ、寝てた。ゴホッ、ゴホッ」
「辛そうだが、大丈夫か？」
「大丈夫じゃない。わたし、ひとり暮らしだから、ゴホッ、ゴホッ」
「病院へは行ったのか？ なにか口にしたか？ 薬は？」
「ううん。食欲なくて、ゴホッ、ゴホッ。病院もひとりじゃ行けない。ゴホッ、ゴホッ」
「わかった、今から行くから、住所を教えてくれ」
瑞稀は激しく咳き込んでいった。
「いいよ、風邪、ゴホッ、ゴホッ、感染ると悪いから。ゴホッ、ゴホッ」
「風邪はうつすと治るというだろう。おれが引き受けてやる」
ナオトは自分の言葉に驚いた。だが、これは自然に出た言葉である。本心に間違いがなかった。
「ゴホッ、ゴホッ、それ、迷信だよ、ゴホッ、ゴホッ」
「迷信でも都市伝説でもなんでもいい。住所を教えてくれ」
「でも、仕事があるんでしょう。ゴホッ、大切な。ゴホッ、ゴホッ」
「ああ、そうだが、今の瑞稀の声を聞いて、ほうっては置けない」
押し問答の末、瑞稀は観念したように住所を告げた。
大学を出たナオトは、最寄りの駅に向かった。駅ビルにはドラッグ・ストアとスーパーがあった。ドラッグ・ストアで、風邪薬と解熱剤と、頭に貼る熱冷まし用のシート、体温計を購入し、ついでスーパーで、ネギと卵と出汁の素、レンチン用のご飯と小さな日本酒、薄口醤油をカゴに放り込み、精算すると、急いで店を出て、慌てて電車に飛び乗った。
瑞稀のアパートのある最寄りの駅に着くまでもどかしかった。スマートフォンのナビアプリを利用して、駅から徒歩五分位で目的地に着いた。
学生を相手にした、きれいなアパートであった。瑞稀の部屋の前に「優木」と、苗字だけが表記されていた。女の子のひとり暮らしは危険がいっぱいであるからであった。
ナオトは呼び鈴を鳴らした。
ドアを挟んで、室内の音が漏れ聞こえてきた。ナオトはドアを二度ノックした。しばらくして、ドアの鍵を開ける音が聞こえて、ドアが開いた。
「先輩、ゴホッ、ゴホッ」
「とにかく中へ」
ナオトは瑞稀の手を掴むと、通路を通って、部屋の奥へ向かった。間取りは一ＤＫであった。ベッドを置くと場所を取られるので、畳の床に布団が敷かれてあった。
「先輩、ゴホッ、ゴホッ」
「とにかく、なにも話さなくていいから、黙って寝てなさい」
「うん、ゴホッ、ゴホッ」
四角いテーブルの上に、ドラッグ・ストアで買ってきたものをひとつずつ置いた。
ナオトは、まず熱を冷ますシートを瑞稀のおでこに張ってから、体温計を手渡した。熱を測っている間、スーパーのビニール袋を持ってキッチンに向かうと、ご飯を温めてから鍋に放り込み、水を投入して火にかけた。
「何度ある？」
「三十八度五分、ゴホッ」
「少し高いな」
ナオトは別の鍋に日本酒を注ぎ込み、ついで卵を割り入れた。
卵と酒のほのかな香りが、瑞稀の鼻を刺激した。ナオトは適当に戸棚を開けて、湯呑を取り出し、たまご酒を注ぎ込んだ。
「お粥が出来るまで、これを少しでもいいから飲むように」
上体を起こした瑞稀に湯呑を手渡した。瑞稀は眉間にしわを寄せた。
「あんまり、ゴホッ、美味しそうじゃない」
「一口でもいいから」
ナオトはその間に、冷蔵庫からミネラル・ウォーターを取り出し、コップに注いだ。服用方法の書かれている紙に目を走らせて、解熱剤の錠剤を二錠取り出して瑞稀に手渡した。上体を起こして座ると、瑞稀は薬を飲んだ。
「しばらくすると効いてくるはずだから」
ナオトが背中を支えてやり、瑞稀は横になった。お粥が出来上がるまで、暫くかかる。その間に、ネギを刻んだ。軽快な音を聞いて、瑞稀が笑った。
「先輩、料理できるんだ。ゴホッ、女子力高いなぁ、ゴホッ」
「病人は、黙って寝てなさい」
ナオトは包丁の先を瑞稀に向けた。
「先輩、包丁、包丁」
瑞稀は笑った。そうして一度、キッチンに立っているナオトを見つめると、視線を転じて天井を見上げた。
瑞稀は目を閉じた。意識が遠のいていくのが、自分でもわかった。
――どれくらい時間が経ったのか、瑞稀はわからなかったが、自分が眠っていたことには気がついた。瑞稀は横を向いた。ナオトがテーブルに付いて、瑞稀を見つめていた。
「先輩、ずっとそうしてたの？ なんだか、恥ずかしいな」
「三〇分位だよ。瑞稀が眠っていたのは」
ナオトは立ち上がってキッチンに向かった。用意していた茶碗にお粥をよそった。それから、お椀にネギスープを注いだ。その仕草を瑞稀はずっと見ていた。戻ってくると、瑞稀は上体を起こした。
「少しでもいいから、無理をしなくてもいいから、一口でもいいから、とにかく、なにかお腹に入れたほうがいい」
「先輩、お母さんみたいなこというのね」
「お母さんって、せめて、お父さんといってくれ」
ナオトは茶碗を手渡した。瑞稀はお粥を口に運んだ。それを見届けると、茶碗を受け取り、お椀を手渡した。瑞稀はネギスープを口に含んだ。
「このスープ、美味しい」
「おかわりならまだあるから」
「じゃあ、おかわり」
すっと差し出されたお椀を受け取ると、ナオトはキッチンに行って、スープをもう一度温め直した。その間に、ミネラル・ウォーターをコップに注いだ。風邪薬を一包取り出して、瑞稀に手渡した。鼻を突く匂いに瑞稀は顔をしかめた。
「なに、この臭い」
風邪薬は漢方薬であった。
「風邪の時、おれはいつもこの漢方薬を飲んでいるんだ。少し臭いがきつくて苦いけれど、胃への負担は大きくないんだ。我慢して飲むように」
瑞稀は気にそまない顔をしながらも、鼻をつまんで、漢方薬を口に入れた。
「苦い」
ナオトからコップを受け取ると、瑞稀はミネラル・ウォーターを一気に飲み干した。
「まだ苦い」
「その苦味が効くんだよ」
ナオトはキッチンに行って、湧き上がったネギスープを注いで戻ってきた。瑞稀はネギスープを飲んだ。苦味がネギの辛味と甘味によって消えていった。それから、お粥を二口ほど口にした。
「さあ、横になって」
「うん」
瑞稀は素直にうなずくと、ナオトの言葉に従った。
「それにしても、こんな季節に風邪をひくなんて、馬鹿のすることだぞ」
「馬鹿って酷い」
唇を尖らせた瑞稀に、ナオトは素直に謝った。
「そうだな、馬鹿は風邪をひかないっていうからな、瑞稀が馬鹿ではない証拠だな」
「馬鹿はともかく、先輩の意外な一面を見られて、なんだか、得した気分だわ」
「おれもひとり暮らしだからな。病気の時がきついのはわかっている。だから、風邪薬や頭痛薬は常備している。瑞稀は常備薬はないのか？」
「わたしは病院派だから」
「そうか」と、ナオトはうなずいた。しばらく瑞稀は黙ったまま天井を見つめていた。その様子を横目に、ナオトは食器を洗うためにキッチンに向かった。
食器を洗っている間、何度かナオトは瑞稀の様子をうかがっていた。瑞稀は天井を見つめたまま、微動だにしていなかった。
「瑞稀、もう一度体温を測ってみてくれないか」
ナオトの言葉に、瑞稀は素直に従った。しばらくして、食器を洗い終えたナオトが戻ってきた。
「三十七度二分」
「少しは落ち着いたようだな」
体温計を受け取って、ナオトはそれをしまいながら「病院にでも行くか？」と尋ねたが、瑞稀は首を横に振った。
「ずいぶん楽になったから、大丈夫よ」
「そうか、それならば」
帰るか、といおうとすると、瑞稀がナオトの手を掴んだ。
「ん？ どうかしたのか？」
瑞稀の顔をのぞき込むと、思いつめた表情で、なにか話したいように口が開いた。しかし声にはならなかった。ナオトは瑞稀の手にもう一方の手を重ねた。
「残ったお粥、茶碗に入れておいたから、後でレンジで温めて食べるように。わかったか？」
「ありがとう」
瑞稀がいった五文字の言葉には、その文字数以上の、溢れそうなほどの感情がこもっていた。
「じゃあ、帰るよ。大切な仕事があるからね」
くだけたようにいって、ナオトはウインクした。瑞稀が瞳をうるませていた。
しばらく沈黙がふたりの間を支配した。沈黙を破ったのは瑞稀の意外な言葉であった。
「『千歳』っていう名前のスナック・バーがあるの、知ってる？」
ナオトは大きく目を見開いた。すぐに返事ができなかった。
「その顔だと、知っているのね」
ナオトは、この鋭い女の子の言動に今更ながらに驚いてしまった。しかし、ナオトはすでに心を決めていた。瑞稀に嘘は通用しないのだと。
「ああ、知っている。でも、わからないことがあってね。正直お手上げ状態なんだ」
「トイレのある通路の正面にドアがあるの。一見しただけだと壁にしか見えないけれど。知ってる？」
ナオトは「いや」と応えた。
「なにがあるんだ、その先に？」
「行けばわかるわ」
「瑞稀は行ったことがあるのかい？」
ナオトが尋ねると、瑞稀は少しの間黙して、目を背けた。小刻みに、肩が震えているように見えた。
「ええ、すごく、後悔しているけれど」
「なぜ、話してくれる気になったんだ？」
瑞稀の視線がナオトに向いた。
「先輩、風間慶一のことが知りたいんでしょう？」
ナオトはしばらく瑞稀の目を見つめた。そして、深くうなずいた。
「ああ、そのとおりだ」
「だったら行ってみて、先輩が調べていることと関係があるかわからないけれど」
「わかった」
ナオトは瑞稀を安心させるために瑞稀の手をポンと叩いた。瑞稀はその後、ナオトに告白した。非常に微妙で、瑞稀はためらいがちに言葉を選ぶように話した。話を聴き終えたナオトは、優しげに微笑んだ。
「ありがとう。話してくれて」
ナオトは、瑞稀の手を布団の中へ押し込んだ。
「先輩、また、会えるよね？」
「ああ、いつでも、連絡をくれれば飛んでくる」
「ほんとに」
「ああ、本当だ。でも正直にいえば、飛べはしないけれどね」
「うん。でも、それって比喩だよ」
瑞稀は少し寂しそうに笑った。もう会えないかもしれないという予感があったのかもしれない。
「じゃあ行くよ。鍵はどこにある？」
瑞稀は靴箱の上を指さした。ナオトは鍵を掴んで、瑞稀のアパートを出た。鍵をかける音がした。
新聞受けから、ことりと鍵が落ちてきた。瑞稀はそれを見届けると、天井を見つめて、しばらくしてから、両目を閉じた。
ナオトは学食を覗いた。瑞稀の姿は見当たらなかった。仕方なく学食を後にすると、田名部教授の講義が行われる講堂に向かった。相変わらず、盛況であった。しかし、瑞稀はいなかった。
ナオトは講堂を出て、スマートフォンを取り出すと、瑞稀に電話をかけた。連絡先は瑞稀からの申し入れで交換していた。呼び出し音が長く続いた。
「避けられているのだろうか？」
その可能性はあった。仕方なくスマートフォンを耳から離そうとした時、電話がつながった。
「ああ、先輩」
瑞稀の声はいつもとかすかに違った。元気がなく、こもったように聞こえた。
「どうした？ いつもの声とは違うように聞こえるが」
スピーカーの向こうから、咳をする声が聞こえてきた。
「ゴホッ、ゴホッ。ごめんなさい、ちょっと、風邪ひいたみたい。ゴホッ、ゴホッ」
「風邪をひいた？ この暑い最中にか？」
「えへっ、冷房付けて寝てたら、ゴホッ、タイマーかけるの忘れてて、ゴホッ、ゴホッ。朝目が覚めたら、お腹出して、ゴホッ、寝てた。ゴホッ、ゴホッ」
「辛そうだが、大丈夫か？」
「大丈夫じゃない。わたし、ひとり暮らしだから、ゴホッ、ゴホッ」
「病院へは行ったのか？ なにか口にしたか？ 薬は？」
「ううん。食欲なくて、ゴホッ、ゴホッ。病院もひとりじゃ行けない。ゴホッ、ゴホッ」
「わかった、今から行くから、住所を教えてくれ」
瑞稀は激しく咳き込んでいった。
「いいよ、風邪、ゴホッ、ゴホッ、感染ると悪いから。ゴホッ、ゴホッ」
「風邪はうつすと治るというだろう。おれが引き受けてやる」
ナオトは自分の言葉に驚いた。だが、これは自然に出た言葉である。本心に間違いがなかった。
「ゴホッ、ゴホッ、それ、迷信だよ、ゴホッ、ゴホッ」
「迷信でも都市伝説でもなんでもいい。住所を教えてくれ」
「でも、仕事があるんでしょう。ゴホッ、大切な。ゴホッ、ゴホッ」
「ああ、そうだが、今の瑞稀の声を聞いて、ほうっては置けない」
押し問答の末、瑞稀は観念したように住所を告げた。
大学を出たナオトは、最寄りの駅に向かった。駅ビルにはドラッグ・ストアとスーパーがあった。ドラッグ・ストアで、風邪薬と解熱剤と、頭に貼る熱冷まし用のシート、体温計を購入し、ついでスーパーで、ネギと卵と出汁の素、レンチン用のご飯と小さな日本酒、薄口醤油をカゴに放り込み、精算すると、急いで店を出て、慌てて電車に飛び乗った。
瑞稀のアパートのある最寄りの駅に着くまでもどかしかった。スマートフォンのナビアプリを利用して、駅から徒歩五分位で目的地に着いた。
学生を相手にした、きれいなアパートであった。瑞稀の部屋の前に「優木」と、苗字だけが表記されていた。女の子のひとり暮らしは危険がいっぱいであるからであった。
ナオトは呼び鈴を鳴らした。
ドアを挟んで、室内の音が漏れ聞こえてきた。ナオトはドアを二度ノックした。しばらくして、ドアの鍵を開ける音が聞こえて、ドアが開いた。
「先輩、ゴホッ、ゴホッ」
「とにかく中へ」
ナオトは瑞稀の手を掴むと、通路を通って、部屋の奥へ向かった。間取りは一ＤＫであった。ベッドを置くと場所を取られるので、畳の床に布団が敷かれてあった。
「先輩、ゴホッ、ゴホッ」
「とにかく、なにも話さなくていいから、黙って寝てなさい」
「うん、ゴホッ、ゴホッ」
四角いテーブルの上に、ドラッグ・ストアで買ってきたものをひとつずつ置いた。
ナオトは、まず熱を冷ますシートを瑞稀のおでこに張ってから、体温計を手渡した。熱を測っている間、スーパーのビニール袋を持ってキッチンに向かうと、ご飯を温めてから鍋に放り込み、水を投入して火にかけた。
「何度ある？」
「三十八度五分、ゴホッ」
「少し高いな」
ナオトは別の鍋に日本酒を注ぎ込み、ついで卵を割り入れた。
卵と酒のほのかな香りが、瑞稀の鼻を刺激した。ナオトは適当に戸棚を開けて、湯呑を取り出し、たまご酒を注ぎ込んだ。
「お粥が出来るまで、これを少しでもいいから飲むように」
上体を起こした瑞稀に湯呑を手渡した。瑞稀は眉間にしわを寄せた。
「あんまり、ゴホッ、美味しそうじゃない」
「一口でもいいから」
ナオトはその間に、冷蔵庫からミネラル・ウォーターを取り出し、コップに注いだ。服用方法の書かれている紙に目を走らせて、解熱剤の錠剤を二錠取り出して瑞稀に手渡した。上体を起こして座ると、瑞稀は薬を飲んだ。
「しばらくすると効いてくるはずだから」
ナオトが背中を支えてやり、瑞稀は横になった。お粥が出来上がるまで、暫くかかる。その間に、ネギを刻んだ。軽快な音を聞いて、瑞稀が笑った。
「先輩、料理できるんだ。ゴホッ、女子力高いなぁ、ゴホッ」
「病人は、黙って寝てなさい」
ナオトは包丁の先を瑞稀に向けた。
「先輩、包丁、包丁」
瑞稀は笑った。そうして一度、キッチンに立っているナオトを見つめると、視線を転じて天井を見上げた。
瑞稀は目を閉じた。意識が遠のいていくのが、自分でもわかった。
――どれくらい時間が経ったのか、瑞稀はわからなかったが、自分が眠っていたことには気がついた。瑞稀は横を向いた。ナオトがテーブルに付いて、瑞稀を見つめていた。
「先輩、ずっとそうしてたの？ なんだか、恥ずかしいな」
「三〇分位だよ。瑞稀が眠っていたのは」
ナオトは立ち上がってキッチンに向かった。用意していた茶碗にお粥をよそった。それから、お椀にネギスープを注いだ。その仕草を瑞稀はずっと見ていた。戻ってくると、瑞稀は上体を起こした。
「少しでもいいから、無理をしなくてもいいから、一口でもいいから、とにかく、なにかお腹に入れたほうがいい」
「先輩、お母さんみたいなこというのね」
「お母さんって、せめて、お父さんといってくれ」
ナオトは茶碗を手渡した。瑞稀はお粥を口に運んだ。それを見届けると、茶碗を受け取り、お椀を手渡した。瑞稀はネギスープを口に含んだ。
「このスープ、美味しい」
「おかわりならまだあるから」
「じゃあ、おかわり」
すっと差し出されたお椀を受け取ると、ナオトはキッチンに行って、スープをもう一度温め直した。その間に、ミネラル・ウォーターをコップに注いだ。風邪薬を一包取り出して、瑞稀に手渡した。鼻を突く匂いに瑞稀は顔をしかめた。
「なに、この臭い」
風邪薬は漢方薬であった。
「風邪の時、おれはいつもこの漢方薬を飲んでいるんだ。少し臭いがきつくて苦いけれど、胃への負担は大きくないんだ。我慢して飲むように」
瑞稀は気にそまない顔をしながらも、鼻をつまんで、漢方薬を口に入れた。
「苦い」
ナオトからコップを受け取ると、瑞稀はミネラル・ウォーターを一気に飲み干した。
「まだ苦い」
「その苦味が効くんだよ」
ナオトはキッチンに行って、湧き上がったネギスープを注いで戻ってきた。瑞稀はネギスープを飲んだ。苦味がネギの辛味と甘味によって消えていった。それから、お粥を二口ほど口にした。
「さあ、横になって」
「うん」
瑞稀は素直にうなずくと、ナオトの言葉に従った。
「それにしても、こんな季節に風邪をひくなんて、馬鹿のすることだぞ」
「馬鹿って酷い」
唇を尖らせた瑞稀に、ナオトは素直に謝った。
「そうだな、馬鹿は風邪をひかないっていうからな、瑞稀が馬鹿ではない証拠だな」
「馬鹿はともかく、先輩の意外な一面を見られて、なんだか、得した気分だわ」
「おれもひとり暮らしだからな。病気の時がきついのはわかっている。だから、風邪薬や頭痛薬は常備している。瑞稀は常備薬はないのか？」
「わたしは病院派だから」
「そうか」と、ナオトはうなずいた。しばらく瑞稀は黙ったまま天井を見つめていた。その様子を横目に、ナオトは食器を洗うためにキッチンに向かった。
食器を洗っている間、何度かナオトは瑞稀の様子をうかがっていた。瑞稀は天井を見つめたまま、微動だにしていなかった。
「瑞稀、もう一度体温を測ってみてくれないか」
ナオトの言葉に、瑞稀は素直に従った。しばらくして、食器を洗い終えたナオトが戻ってきた。
「三十七度二分」
「少しは落ち着いたようだな」
体温計を受け取って、ナオトはそれをしまいながら「病院にでも行くか？」と尋ねたが、瑞稀は首を横に振った。
「ずいぶん楽になったから、大丈夫よ」
「そうか、それならば」
帰るか、といおうとすると、瑞稀がナオトの手を掴んだ。
「ん？ どうかしたのか？」
瑞稀の顔をのぞき込むと、思いつめた表情で、なにか話したいように口が開いた。しかし声にはならなかった。ナオトは瑞稀の手にもう一方の手を重ねた。
「残ったお粥、茶碗に入れておいたから、後でレンジで温めて食べるように。わかったか？」
「ありがとう」
瑞稀がいった五文字の言葉には、その文字数以上の、溢れそうなほどの感情がこもっていた。
「じゃあ、帰るよ。大切な仕事があるからね」
くだけたようにいって、ナオトはウインクした。瑞稀が瞳をうるませていた。
しばらく沈黙がふたりの間を支配した。沈黙を破ったのは瑞稀の意外な言葉であった。
「『千歳』っていう名前のスナック・バーがあるの、知ってる？」
ナオトは大きく目を見開いた。すぐに返事ができなかった。
「その顔だと、知っているのね」
ナオトは、この鋭い女の子の言動に今更ながらに驚いてしまった。しかし、ナオトはすでに心を決めていた。瑞稀に嘘は通用しないのだと。
「ああ、知っている。でも、わからないことがあってね。正直お手上げ状態なんだ」
「トイレのある通路の正面にドアがあるの。一見しただけだと壁にしか見えないけれど。知ってる？」
ナオトは「いや」と応えた。
「なにがあるんだ、その先に？」
「行けばわかるわ」
「瑞稀は行ったことがあるのかい？」
ナオトが尋ねると、瑞稀は少しの間黙して、目を背けた。小刻みに、肩が震えているように見えた。
「ええ、すごく、後悔しているけれど」
「なぜ、話してくれる気になったんだ？」
瑞稀の視線がナオトに向いた。
「先輩、風間慶一のことが知りたいんでしょう？」
ナオトはしばらく瑞稀の目を見つめた。そして、深くうなずいた。
「ああ、そのとおりだ」
「だったら行ってみて、先輩が調べていることと関係があるかわからないけれど」
「わかった」
ナオトは瑞稀を安心させるために瑞稀の手をポンと叩いた。瑞稀はその後、ナオトに告白した。非常に微妙で、瑞稀はためらいがちに言葉を選ぶように話した。話を聴き終えたナオトは、優しげに微笑んだ。
「ありがとう。話してくれて」
ナオトは、瑞稀の手を布団の中へ押し込んだ。
「先輩、また、会えるよね？」
「ああ、いつでも、連絡をくれれば飛んでくる」
「ほんとに」
「ああ、本当だ。でも正直にいえば、飛べはしないけれどね」
「うん。でも、それって比喩だよ」
瑞稀は少し寂しそうに笑った。もう会えないかもしれないという予感があったのかもしれない。
「じゃあ行くよ。鍵はどこにある？」
瑞稀は靴箱の上を指さした。ナオトは鍵を掴んで、瑞稀のアパートを出た。鍵をかける音がした。
新聞受けから、ことりと鍵が落ちてきた。瑞稀はそれを見届けると、天井を見つめて、しばらくしてから、両目を閉じた。
