世界からいなくなって、初めて夜を明かした。
 半日くらい経っただろうか。
 窓の外に見える、太陽に照らされる街はいつもと変わらない。
 リビングから賑やかな声が聞こえる。
 弟が起きてきて、朝ご飯を食べているんだろう。
 わたしがいなくても家は活気に溢れている。そのことが虚しくてたまらない。

「ちょっとくらい心配してよ……」

 とは言っても、お母さんには『薫の家に泊まる』と言ってあるから、心配する要素なんて微塵もないんだけど。
 でも、学校がある日にお泊まりなんておかしいって、思ったりしないんだろうか。

「あぁもう! グダグダ考えるのやめ!」

 底なし沼に沈んでしまいそうな思考回路を捨てて、制服のシャツに手を伸ばした。
 スカートのシワをのばして、リボンのゆがみを直す。
 姿は誰にも視えないけど、一応学校には行くつもりだ。
 授業に置いていかれることだけは避けたい。

「行ってきます」

 玄関を出るとき、振り向きざまに呟く。
 でも、やっぱりそこに「行ってらっしゃい」はなかった。