歩きながら食べるのは鈴には難しいし、何より転んだ時に危ない。一馬は道の端の縁石に腰かけて、隣に座る鈴がチョコクレープと戦っているのを見守っていた。といっても、半分はすでに一馬が引き取っているので、鈴は優勢である。
 次はしょっぱいものを食べたがるだろうか。いや、向こうにあるスーパーボールすくいをやりたがるだろうか。視線をちょっと鈴から外し、並ぶ屋台を追う。

「ごちそうさま!」

 空っぽになった包みを見せる手も、なぜか誇らしげな顔もベタベタとクリームが付いてしまっている。一馬は出掛けに渡されたウェットティッシュで、それらを奇麗に拭ってやった。包みと一緒に、辺りに設置されているゴミ箱へ捨てる。
 手をつなぎ直して人波へ戻る。鈴が屋台の一つを指差す。

「わたあめっ!」
「ん、食べる?」
「んーんっ。いまじゃないの。わたあめおっきいから、おとうさんとおかあさんとたべる。」
「じゃあ、帰る時に買おうな。」
「うんっ。」

 こくりっとうなずく鈴に微笑んで、先へ促す。

「飛野君?」

 声と共に横から誰かが進み出てきた。聞き慣れない声だったが、呼ばれたからには無視する訳にもいかず、立ち止まる。
 深い青の浴衣に黄色の帯、クセのない黒髪は肩で切りそろえられている。少女は一馬の顔を真っ直ぐ見つめて、もう一度「飛野君。」と呼んだ。しかし、一馬には相手が同い年くらいであることしか分からない。鈴が両手でぎゅうっと一馬の手を握った。
 少女は驚きに目を見張って、でもうれしそうに正面に立つ。

「久しぶり。来れないって聞いてたのに。」

 どうにも正確に情報が伝わっていないようだが、一馬が友人の誘いを蹴ったことが、どうして知らない少女に伝わっているのだろう。考え込みそうになって思い出す。あの誘いには「女子も来るから来い」という一文があった。この少女はその女子の一人か。
 押し黙る一馬を、驚いていると判断したらしい、少女は慌てた様子で言葉を重ねる。

「三年ぶりだよね。知ってるかな、ナホと寺島君が同じ高校なんだよ。それでね、寺島君達とお祭り行くからって、ナホが私も誘ってくれたんだ。」

 寺島は友人の一人で、祭りに行こうと今回最初に言い出した奴だ。ナホというのは、彼の話によく出てくる高木の下の名前だったはずだ。この交友関係から見て、少女は中学の時のクラスメイトなのだろう。見覚えがあるような気がしてくるが、やっぱり思い出せない。

「あのね、良かったら……」

 照れ隠しにうつむいて、そこでようやく少女は一馬に連れがいることに気がついた。大きな目にじぃっと見つめられて、あ、と息を飲む。言葉が空く。自分の勘違いを取り繕おうと、瞳が泳ぐ。

「……あの、待ち合わせ、すぐそこで、その、妹さん、一緒でも良いと思うし、飛野君も……」
「いや、俺は」

 遠慮するよ。続けるはずだった言葉がするりと抜け落ちた。
 片手を捕まえていた熱が、すっと離れたからだ。途切れた一馬の思考に悲鳴のような声が被さる。

「かえる!」

 声に釣られて見下ろすと、大きな目に涙の膜が張っていた。真っ赤になった顔で、大きく息を吸って、鈴は叫ぶ。

「わたし、かえる! さきにかえるから!」

 白い袖と赤いひれがふわっと翻った。鈴が来た方へと駆けて行く。

「はっ? おいっスズ!」

 小さな白と赤はあっという間に人波に沈んでしまう。ほうけている推定元クラスメイトのことなんて構っていられない。一馬も慌てて駆けだした。
 日の傾いた道を泳ぐ白を、必死で追う。屋台が途切れる区画で、鈴は横切った男性の足に自身の足を引っかけて、べしゃっと転んだ。自分のせいかとうろたえる男性に、追いついた一馬がすみません、と頭を下げる。鈴を抱き上げて立たせた。

「ほら、スズ。人の多いとこで走っちゃダメだって、おばさんも言ってたろ。」
「ごめんなさいぃ……。」

 痛みのためか、他の理由か、ぼろぼろと涙がこぼれていく。

「俺にじゃないだろ。」

 ため息混じりに指摘すると、しゃがんだ一馬の肩を支えに、鈴は男性を振り返った。

「ごめんなさい……っ。」
「いやいや、こっちこそごめんね。」

 男性は恐縮した様子で連れの女性と逃げて行く。女性の方は心配そうにチラチラとこちらを振り返っていた。
 一馬は正面からケガの有無を確かめると、パタパタと土ぼこりを払った。髪飾りが落ちているのを見つけて、拾いあげる。ひっくひっくとしゃくりあげる鈴の手を引いて、道の脇に避難する。
 再びしゃがんで、目元を擦る小さな両手を捕まえた。

「びっくりしたぞ。急にどうしたんだ。」

 手で顔を隠せなくなった鈴は、ぐっと唇を引き結んでうつむいた。まあるいほほを、涙が後から後から伝っていく。
 一馬はため息をついて、落ちてきている前髪を髪飾りで留めてやった。さっきと位置が変わったが、まあ良いだろう。

「怒んないから、言ってみ。」

 鈴が手をぎゅうっと握りしめる。

「ほん、とは……スズはおかあさんと、いこうって……おかあさんが……。カズにい、おともだちといっしょって……。そっちのが、いいって……。カズにい、もうおっきいのに、かぞく、で、いくの、おかしいって……っ。」

 懸命に言葉を紡ぐのに、のどが引きつって度々途切れる。話し切ったのか、堪えられなくなったのか、ひぃぐっと大きく声を跳ね上げて、鈴は取り戻した両手で口を塞いだ。

 鈴の手を引いて外遊びに連れ出した回数は数え切れない。お使いにだって行った。二人きりのお出掛けなんて珍しくもないのに、兄貴分と祭りに行くのを「デート」と称すなんて、女の子らしいおませだと思っていた。
 一馬を友人達に譲りたくなくて、誰にも文句を言われたくなくて、考えついたのが、家族ではなく恋人としてデートに行くことだったのだろう。
 そうして武装した幼い乙女心は、少女の登場と発言で挫けてしまった。

「ごめんなさい……ごめんなさい……」

 涙混じりで小さく繰り返される。一馬はぐりぐりと鈴の頭をなでた。

「何を謝ってんだよ。」
「カズにい、いっしょ、わがままいった。おともだち、まってたのに。」

 鈴の涙は止まらない。一馬が思っている以上に、鈴の両親は一馬が鈴に時間を割いていることを気にしていたのか。一馬が知らない所で鈴は注意されていたのかもしれない。
 一馬は指で涙を拭おうとして、拭い切れないなと、ポケットからウェットティッシュを取り出した。涙でベタベタになったほほを拭う。またぽろりとこぼれた雫に、ハンカチを持ってくれば良かったとぼんやり思う。

「ワガママなんかじゃないだろ。友達と行くのはちゃんと断ったんだ。俺もスズと来たかったんだから。」

 ぱちぱちと鈴が目を瞬かせる。

 自分はどこかおかしいのかもしれない。
 友人達の言う子守りを、苦に思ったことなんて一度もない。
 自分を前にはにかむ年頃の少女より、まるいほほを真っ赤にしてきゃーっと喜ぶこの子の方が可愛い。
 自分を真っ直ぐ追いかける大きな目が可愛い。
 自分にすがりついてくる小さな手が可愛い。

 幼い心にもて余すほど自分を想ってくれる、鈴が愛しい。

「俺はスズとのデート、楽しみにしてたよ。」
「……ほんと?」

 特別意識していたわけではないけれど、いつだって鈴と出掛けるのは楽しいし、可愛い背伸びを否定する気もなかった。

「俺がスズにウソついたことあるか?」

 小さな頭が横に振られる。その頭をくりくりなでる。

「だろ? 知らない人に何言われたって気にしなくて良いんだ。むしろ、鈴は怒って良かったんだぜ、邪魔すんなって。俺もスズもデートだと思ってるなら、それはデートなんだから。」

 涙はとうに止まっていた。赤くなっている鼻を拭ってやる。一馬は笑みをからかうものに変える。

「でも、怒りのあまり、彼氏ほっぽって走りだすのはNGな。」
「……ごめんなさい。」

 しゅんっとうつむいてしまった顔を、髪をかき上げるようになでて上向かせる。

「手をつないでくれたら、許してあげる。」

 ぱっと飛びつくように手を取られた。ぎゅうっと力が込められる。応えて一馬も握り返す。

「んじゃ、スズ。次は何食う?」
「……タコヤキ。」
「おし。あの店で良いな。」

 一馬は立ち上がりながら、きょろっと辺りを見た。一番に目についた屋台へ向かう。鈴が振り返って後ろをうかがう。少女を探しているようだ。一馬は強く鈴の手を引いた。
 一舟頼むと威勢のよい声が返ってきた。まん丸のタコ焼きがひょいひょいと軽やかに舟に乗り込む様を、鈴がきらきらした目で見つめている。一馬のポケットでケータイが震えた。
 この近くにいるだろう友人からメッセージだ。鈴に500円玉を握らせて、自分はちょっと端に避ける。

――すずちゃん、大丈夫か?

 件の少女は無事友人達と合流したようだ。

――平気。捕まえた。
――良かった。

 良かった、と口々に安堵の言葉が送られてくる。心配をかけたことをわびる。

――二人もこっち来いよ。

 誰かの一言に、行かない、と返信しようとして指が止まる。
 一馬は考え込むように視線を下へと逃がした。そこにひょこっと鈴が入り込んでくる。

「カズにいっ。ハコがすっごくあっつい!」
「焼きたてだからなぁ。ヤケドしないように、気をつけような。」
「うんっ。」

 カツオブシやらがはみ出ている箱を大事そうに抱えて、鈴が道の端へ向かう。一馬はさっとメッセージを送ると、ケータイをポケットに戻した。

――デート中。邪魔すんな。

 タコ焼きを食べている間、ずっとポケットの中が騒がしかった。

 ***

 鈴が生まれた時から、傍にいるのが当たり前だった。鈴が自分を呼べば、傍へ駆けつけるのが当たり前だった。小さな手が伸ばされた時、自分の両手が塞がっていれば酷く悔やんだ。
 一馬は自分を犠牲にしている訳ではない。鈴に尽くしている訳ではない。鈴が一馬を望んでくれる以上に、一馬が鈴を望んでいるだけ。一馬は追って来る鈴を待ってやっているのではない。鈴が駆けて来るのを待ちわびているだけ。

 いつからなのか、一馬にはもう分からない。
 可愛い、うれしい、と受け入れ続けた「好き」は、一馬の胸の奥の奥へと流し込まれて、気がついた頃には妙な形で凝固してしまっていた。
 後はもう、鈴が一馬を呼んでくれる度、少しずつかさを増していくだけ。

 ***

 テレビ画面の下部には、不思議な語感でカタカナの羅列が四つ並んでいる。内二つが、実在する生物の和名なのだそうだ。
 一馬の膝の上で、リモコンをぎゅうぎゅう握りしめて、鈴が頻りに首をかしげている。

「スベスベマンジュウガニはいるんだよ。知ってるもん。本にのってたよ。」
「へえ。旨そうな名前だな。」
「食べられないよ。毒あるんだって。」
「何だ。こしあんでも入ってるのかと思ったのに。」
「でも、丸くてかわいかったよ。」

 もう一つの正解はどれなのか、脚をぷらぷら揺らして、鈴は再び悩み始める。
 ブーブーと微かな振動音が聞こえた。ソファ横のバッグの中でケータイが自己主張している。

「ちょっとごめんな。」

 落とさないように鈴の腹に手を回すと、体を傾けてバッグを探る。手に取ってすぐぱっと画面を表示する。
 友人が、サイクリングに行くぞ! と参加者を募っている。確か彼はつい昨日も、発表がどうだ資料がなんだと騒いでいたはずなのだが。すぐにでも飛び出して行きたいのか、候補も用意せずに次の日曜日を指定している。
 一馬はさらっと返事を打つ。その日はすでに先約がある。

――デートなんで、パス。

 「ロリコン」の四文字がポコポコと画面を埋めていくのを無視して、一馬はケータイを放った。ぽすっと間の抜けた音をたててバッグの上に着地する。
 鈴がこちらを振り仰いだ。

「カズ兄? お話いいの?」
「ん? いいのいいの。」

 ぐりぐりと頭のてっぺんを顎でえぐる。「やめてー。」と鈴がきゃらきゃら笑いながら一馬の顔を押し返す。

 鈴が望んでくれる限り、一馬はこの場所から動かない。


 END