冷たい冷気で徐々に目が覚めた。体を起こすと肩からぱさりと毛布が落ちて、ぶるりと体が震える。 ぼんやりした頭で宙を眺める。 そうだ、あのままテーブルで寝ちゃったんだっけ。 毛布を手繰り寄せながらぐるりと見渡す。 よく知った玉じいの部屋。 常夜灯の滲んだあかりが部屋の中をぼやっと灯す。コチコチと音を立てる柱時計は夜中の12時を指していた。 茶の間と繋がる居間では、ふくれた布団が規則正しく上下している。