ゼミの教授に、意欲的に取り組んでいる姿勢を評価されて、留学してみてはどうかと薦められた。
　好きな分野で認められたことがすごく嬉しくて、本当はすぐに頷きたかった。
　――君が、いなければ。

　その日の夜に行われた高校の同窓会の帰り道に、君が友人に茶化された話を聞いて、ちょっとした優越感に浸る。
　君は気づいていないだけで嫉妬深いんだよ、と言いかけて止めた。

　君にとって私との関係は、周りに流されて仕方なく付き合ったことに変わりはない。
　手を伸ばせば繋げるこの距離が愛しいのに、明日にはいなくなってしまうんじゃないか。

　明日には、君の隣にいるのが別の人になっているんじゃないか。

「……あのさ」
「んー？」
　私は君に「好き」だと伝えたことがあるだろうか。
　一緒にいることが当たり前で、小さな喧嘩もして思っていることを言い合ったこともあるけれど、これだけはお互いに聞いたことがないような気がした。
「……やっぱり、なんでもない」
　君は何かを言いかけて止めた。正直ホッとした自分が嫌になる。