千夏は、カランとドアベルを鳴らしながら、裏通りの片隅にある、一軒のバーの扉を開いた。

「いらっしゃいませ」

派手な柄シャツに、首元にはチェーンのネックレスを付けた、一重の瞼に、無精髭を生やした男が、顎をしゃくるようにしながら、こちらに声を掛けた。

「ロックで」

「かしこました」

男は、煙草を咥えながら、赤色に染められた短髪の後頭部をこちらに向けながら、グラスにウイスキーを注ぎ入れる。

店内に目を向ければ、3つあるテーブル席には、若い学生の四人組と、20代のカップル、そして、カウンターの一番端にはサラリーマンが一人でハイボールを飲んでいる。

千夏は、バーテンダーと向かい合うようにカウンターのど真ん中に腰を掛けた。

「ロックです」

「どうも」

千夏は、グラスを持ち上げると、ゴクゴクと喉を鳴らして飲み干した。