「謝りなさい。謝りなさいよ！　生きてることを謝罪しなさい。生まれてきたことを謝罪しなさい！」

　両手をついたまま、頭を下に向けていったとき。
　小さな白い蛇が、こちらをうかがっていることに気がついた――紅さまだ。
　紅さまは、威嚇するような目線を清に向けている。

　――おやめください。紅さま。危ないですから。

　私は紅さまと目が合ったとき、必死で、彼に伝えた。
　清なら、小さな生き物を平気で殺してしまうだろう。

　紅さまは私の言いたいことを感じとってくれたのか、威嚇をやめる。

「硯！　どうしたの？　謝る方法も忘れてしまった？」

　まずい。時間はあまりない。

　――隠れていてください。お願いですから……。

　紅さまは不服げに舌を何度か出し入れしたが、やがて納得してくれたのか、しゅるしゅると姿を消した。

　私は急いで土下座を完成させる。

「生きていて、申し訳ありません。生まれてきて、申し訳ありません」

　清は、大声で笑う。

「ああ滑稽。ああ惨め。胸がすっとするわ！」

　清についてきた村人たちも、声を立てて笑っている。

　……心だけ、死んでしまえれば楽だ。
　辱めを受け続けながら、未来もなく恋をすることもなく生きる人生に、これからなんの希望があるのだろう。ただ生かされているだけだ。

　私は忌み子。それはよく、わかったから。
　こんな人生が続くくらいなら、もう殺してほしい。