夜、八時くらい。
ちょうど夕飯を食べ終わって「ごちそうさま」と手を合わせた時、玄関先で物音がした。
その正体が何なのかは、すぐにわかる。
（ヒロト！！ 今日は帰ってくるの早い！！）
走って玄関へ向かえば、そこには案の定ヒロトがいて。
靴を脱ぎながら、
「ただいま、ちょび」
そう言って、彼はいつものように優しく微笑む。
（なんだか、懐かしい）
ずっと昔にもこうして、帰ってきたヒロトを出迎えたことがあるような気がする。
（あっ！）
ふと、お昼に見たドラマを思い出し、
「お、かえり、なさい、あなたっ！」
ご飯にする？お風呂にする？
それとも……わ・た・し？
セリフの意味はあまりわからなかったけれど、頑張って言ってみた。
出迎える時にはお決まりのセリフだって、テレビで言っていたから。
「…………」
けれど、ヒロトはぽかんと口を開けたまま言葉を失っていて、なぜだろうかと首を傾げる。
少ししてから、
「……ちょび……どこで覚えたの？ そんなセリフ」
とても悩ましげに、片手で眉間を揉みつつ呟くヒロト。
「？」
テレビだよと答えれば、
「余計なことを覚えるんじゃありません」
彼はそう言って私の肩を両手で掴みくるりと向きを変えると、ぐいぐい背中を押してリビングまでつれて行くのだった。
＊＊＊
「ごちそうさまでした」
箸を置き、手を合わせるヒロト。
彼がご飯を食べている間に私はお風呂に入って、ぽかぽかした体にスウェットをかぶせテレビを見ていた。
今見ているのは“げつく”ドラマ。
月曜の九時に放送してるから、“げつく”って言うらしい。
「好きなんだよ！ お前のことが！」
テレビの中では男の人が女の人を抱きしめて、感動的な『愛の告白』をしている最中……だったのに、画面が暗転すると場所が変わり、急に暗い室内を映し始めた。
「……？」
ベッドの上で、さっきの二人が裸になっている。
（……？ どういうことだろう？ なにしてるのかな？ ）
どうなっているのか状況がわからなくて、食い入るように画面を見つめれば、
「んん……っ！ ゴホンッ！」
（うるさい……）
ヒロトはなぜかわざとらしい咳払いをして、チャンネルを変えてしまった。
「あっ！」
なんで変えるの！？見てたのに！！
ソファーに座っているヒロトの足元に座り、抗議の眼差しを向ける。
すると、彼は赤くなった顔をふいとそらした。
「ひろ、とっ！」
さっきのなあに？ドラマ見せて！
ひしと足に抱きつけば、
「だーめ！」
ヒロトはそう言って、私の額を指でぴんと弾く。
「……」
納得のいかない私。
ドラマを見せてくれない意地悪なヒロト。
それじゃあ……と、彼の顔をまっすぐに見上げる。
「……すき、って……な、に？」
好きにも色々な種類があるのだと私は知った。
ライクと、ラブ。
ライクは「お魚が好き」とかのことを言うらしい。
でも、ラブの『好き』がまだよくわからない。
ドラマではよく耳にするけれど、「愛してる」ってどういう意味？
「……」
ヒロトはテレビのリモコンをわきに置いて、じっとこちらを見てくる。
交わる目線。
それから、大きな手が頬に優しく触れてきて、じわりと伝わる熱が少しずつ全身へ広がる。
（……あ、これ、）
ヒロトのこれは、キスをする合図。
「……」
「……っ、」
ちゅっと、小さな音を立てて唇が触れた。
今度は両手で私の頬を包み、ぐいと顔を持ち上げる。
「……好きっていうのはね、ちょび」
息がかかるほど顔が近くて、唇が再び重なると、隙間から熱が入り込んできた。
（……っ、これ、）
前に一度だけされた、へんになるキス。
頭がぼーっとして、顔もあつくて、心臓は壊れたみたいに大きく脈打って。
恥ずかしいけど……嬉しくなるキス。
（どうしてなの？ ヒロト）
理由を聞きたいのに。
一回唇が離れてもまたすぐに塞いでくるから、息継ぎをするので精一杯。
視界がくらくらしそうになった頃、やっとヒロトは口を離した。
「……『好き』っていうのはね、ちょび……こういうことだよ」
（こういうこと、って……？ キスをすること……？）
ヒロトの長い指が私の前髪をそっとかき分け、額に口づけを落としてくる。
「俺は……」
ためらうように一度言葉を飲み込んだけれど、少しの間を置いてヒロトは再び口を開いた。
「俺は……ちょびのことが、好きだよ」
「！！」
好き……？ヒロトが、私を？
好きだと、キスをするの？
「これからも……ずっと、側にいてほしい」
私も、ヒロトとずっと一緒にいたいよ。
「なんだか……前にも、ちょびと会ったことあるような気がする。不思議だよな」
（私もだよ、ヒロト）
「……ちょび、好きだよ」
側にいてほしいって思うことが、好きっていう気持ちなの？
それじゃあ、
「ひろとっ、」
「ん？」
「わたし、もっ」
私も、ヒロトのことを好きになっていい？
ずっと、側にいてもいい？
そう聞くと、ヒロトは頬を朱に染めて小さく笑った。
「なに言ってるの。いいに決まってる……当たり前でしょ」
愛しそうに目を細め、片手で私の髪をすくヒロト。
（本当に？ 好きになってもいいの？）
嬉しくて嬉しくて、思わず立ち上がりヒロトに抱きついた。
彼は一瞬驚いたような声を出したけれど、すぐに私の背中へ腕を回し抱きしめ返す。
「ひろと、」
好き、好き。
私ね、ヒロトが好き。
ぽんぽんと背中を優しく叩き、彼は囁くように言葉をこぼした。
「よしよし……ちょびはもう、野良じゃないよ」
「――っ！？」
――……とてつもない、既視感。……ううん、違う。
（……前にも、同じことを言われた）
どくりと、心臓がひときわ大きく脈打った。
（何か、）
何かを、思い出しそう。
とても大切な『何か』を、忘れている。
（私は、）
＊＊＊
「――はもう、野良じゃないよ」
これは、
「――、綺麗な毛並みだね」
この記憶は、
「ごめん……ごめんな、ちょび。ごめん……」
（あやまらないで？）
お願い、泣かないで？
きっと、すぐに会いに行くから。
そうしたら、今度はずっとあなたの側にいるから。
だからどうか、泣かないで。笑って見せて？
（――……ちひろ、）
＊＊＊
「……ち、ひろ……」
「！？」
私がそう呼ぶと、ヒロトは驚いたように目を大きく見開いた。
ああ……そうだ。私は、
「ちょび、何で……何で、俺が子供の時に呼ばれてたあだ名、知ってるの……？」
「わ、たし……わた、しっ」
――……全部、思い出した。
ちょうど夕飯を食べ終わって「ごちそうさま」と手を合わせた時、玄関先で物音がした。
その正体が何なのかは、すぐにわかる。
（ヒロト！！ 今日は帰ってくるの早い！！）
走って玄関へ向かえば、そこには案の定ヒロトがいて。
靴を脱ぎながら、
「ただいま、ちょび」
そう言って、彼はいつものように優しく微笑む。
（なんだか、懐かしい）
ずっと昔にもこうして、帰ってきたヒロトを出迎えたことがあるような気がする。
（あっ！）
ふと、お昼に見たドラマを思い出し、
「お、かえり、なさい、あなたっ！」
ご飯にする？お風呂にする？
それとも……わ・た・し？
セリフの意味はあまりわからなかったけれど、頑張って言ってみた。
出迎える時にはお決まりのセリフだって、テレビで言っていたから。
「…………」
けれど、ヒロトはぽかんと口を開けたまま言葉を失っていて、なぜだろうかと首を傾げる。
少ししてから、
「……ちょび……どこで覚えたの？ そんなセリフ」
とても悩ましげに、片手で眉間を揉みつつ呟くヒロト。
「？」
テレビだよと答えれば、
「余計なことを覚えるんじゃありません」
彼はそう言って私の肩を両手で掴みくるりと向きを変えると、ぐいぐい背中を押してリビングまでつれて行くのだった。
＊＊＊
「ごちそうさまでした」
箸を置き、手を合わせるヒロト。
彼がご飯を食べている間に私はお風呂に入って、ぽかぽかした体にスウェットをかぶせテレビを見ていた。
今見ているのは“げつく”ドラマ。
月曜の九時に放送してるから、“げつく”って言うらしい。
「好きなんだよ！ お前のことが！」
テレビの中では男の人が女の人を抱きしめて、感動的な『愛の告白』をしている最中……だったのに、画面が暗転すると場所が変わり、急に暗い室内を映し始めた。
「……？」
ベッドの上で、さっきの二人が裸になっている。
（……？ どういうことだろう？ なにしてるのかな？ ）
どうなっているのか状況がわからなくて、食い入るように画面を見つめれば、
「んん……っ！ ゴホンッ！」
（うるさい……）
ヒロトはなぜかわざとらしい咳払いをして、チャンネルを変えてしまった。
「あっ！」
なんで変えるの！？見てたのに！！
ソファーに座っているヒロトの足元に座り、抗議の眼差しを向ける。
すると、彼は赤くなった顔をふいとそらした。
「ひろ、とっ！」
さっきのなあに？ドラマ見せて！
ひしと足に抱きつけば、
「だーめ！」
ヒロトはそう言って、私の額を指でぴんと弾く。
「……」
納得のいかない私。
ドラマを見せてくれない意地悪なヒロト。
それじゃあ……と、彼の顔をまっすぐに見上げる。
「……すき、って……な、に？」
好きにも色々な種類があるのだと私は知った。
ライクと、ラブ。
ライクは「お魚が好き」とかのことを言うらしい。
でも、ラブの『好き』がまだよくわからない。
ドラマではよく耳にするけれど、「愛してる」ってどういう意味？
「……」
ヒロトはテレビのリモコンをわきに置いて、じっとこちらを見てくる。
交わる目線。
それから、大きな手が頬に優しく触れてきて、じわりと伝わる熱が少しずつ全身へ広がる。
（……あ、これ、）
ヒロトのこれは、キスをする合図。
「……」
「……っ、」
ちゅっと、小さな音を立てて唇が触れた。
今度は両手で私の頬を包み、ぐいと顔を持ち上げる。
「……好きっていうのはね、ちょび」
息がかかるほど顔が近くて、唇が再び重なると、隙間から熱が入り込んできた。
（……っ、これ、）
前に一度だけされた、へんになるキス。
頭がぼーっとして、顔もあつくて、心臓は壊れたみたいに大きく脈打って。
恥ずかしいけど……嬉しくなるキス。
（どうしてなの？ ヒロト）
理由を聞きたいのに。
一回唇が離れてもまたすぐに塞いでくるから、息継ぎをするので精一杯。
視界がくらくらしそうになった頃、やっとヒロトは口を離した。
「……『好き』っていうのはね、ちょび……こういうことだよ」
（こういうこと、って……？ キスをすること……？）
ヒロトの長い指が私の前髪をそっとかき分け、額に口づけを落としてくる。
「俺は……」
ためらうように一度言葉を飲み込んだけれど、少しの間を置いてヒロトは再び口を開いた。
「俺は……ちょびのことが、好きだよ」
「！！」
好き……？ヒロトが、私を？
好きだと、キスをするの？
「これからも……ずっと、側にいてほしい」
私も、ヒロトとずっと一緒にいたいよ。
「なんだか……前にも、ちょびと会ったことあるような気がする。不思議だよな」
（私もだよ、ヒロト）
「……ちょび、好きだよ」
側にいてほしいって思うことが、好きっていう気持ちなの？
それじゃあ、
「ひろとっ、」
「ん？」
「わたし、もっ」
私も、ヒロトのことを好きになっていい？
ずっと、側にいてもいい？
そう聞くと、ヒロトは頬を朱に染めて小さく笑った。
「なに言ってるの。いいに決まってる……当たり前でしょ」
愛しそうに目を細め、片手で私の髪をすくヒロト。
（本当に？ 好きになってもいいの？）
嬉しくて嬉しくて、思わず立ち上がりヒロトに抱きついた。
彼は一瞬驚いたような声を出したけれど、すぐに私の背中へ腕を回し抱きしめ返す。
「ひろと、」
好き、好き。
私ね、ヒロトが好き。
ぽんぽんと背中を優しく叩き、彼は囁くように言葉をこぼした。
「よしよし……ちょびはもう、野良じゃないよ」
「――っ！？」
――……とてつもない、既視感。……ううん、違う。
（……前にも、同じことを言われた）
どくりと、心臓がひときわ大きく脈打った。
（何か、）
何かを、思い出しそう。
とても大切な『何か』を、忘れている。
（私は、）
＊＊＊
「――はもう、野良じゃないよ」
これは、
「――、綺麗な毛並みだね」
この記憶は、
「ごめん……ごめんな、ちょび。ごめん……」
（あやまらないで？）
お願い、泣かないで？
きっと、すぐに会いに行くから。
そうしたら、今度はずっとあなたの側にいるから。
だからどうか、泣かないで。笑って見せて？
（――……ちひろ、）
＊＊＊
「……ち、ひろ……」
「！？」
私がそう呼ぶと、ヒロトは驚いたように目を大きく見開いた。
ああ……そうだ。私は、
「ちょび、何で……何で、俺が子供の時に呼ばれてたあだ名、知ってるの……？」
「わ、たし……わた、しっ」
――……全部、思い出した。
