「早く行こうよ」
そう言って清水寺に続く坂をぐんぐん上っていく舞花に、僕たちは何とか追いつこうとする。
僕は膝に手をつきながら息を切らして、坂の先にいる舞花を見上げた。
「もうお父さんもお母さんも、運動不足だよ」
そう言って、舞花は僕らの手を取って歩く。
その手の感触に、ふと切ない感覚が胸を突く。
舞花と手を繋がなくなったのは、いつ頃からだろう。
最後に手を繋いだのは、いつだっただろう。
もうずいぶん前?
記憶から呼び起こせないほど昔?
いや、違う。
僕たちは、舞花とほとんど手を繋いでいなかっただけなのかもしれない。
僕たちの横に、いつも舞花はいなかった。
舞花はいつだって、僕たちの少し後ろを走っていた。
__「早く」
そう急かされながら。