「先生……誰にも言わないでいて」

「ん？」

「ここは私の秘密基地なの。誰にもバレちゃいけないの」

「……俺には教えてよかったの？」

　ドキン……。

　先生が私を真っ直ぐ見つめる。

　見つめられると、息が止まりそう……。

　私は顔を伏せ、コクンと頷いた。

　紅茶の入った、グラスを持つ手が震える。

「そう言えば、例の手紙はまだ届いてるのか？」

　一瞬止まった空気を戻すように、先生が話し始めた。

「ううん、夏休みに入ったら届かなくなった。今日久しぶりに下駄箱見たけど、何も入ってなかったし。相手も休みだからじゃないかな？」

「そりゃそうだな」

「でも、あのアールグレイが飲めないと、なんだか淋しくって」

「相当気に入ってるんだな」

「うん」

　先生も美味しいと言ってくれた、あのアールグレイ。もし夏休みが明けて、アールグレイも手紙も届かなくなったら？

　そうしたら……。

　毎日、井関先生のところに通う理由も無くなってしまうんだ……。そうしたら先生と私を繋ぐものって、何も無くなってしまうの？　ただの生徒と担任で。ううん、それは今だって同じだけど……。

「……杏？　杏どうした？」

「あ……ううん、なんでも……」

　そもそも無かった先生との接点。無くなってしまうことが、こんなにも怖いと感じるなんて……。