「こんだけで照れるなんて日野瑞季くん、かわいいね」


勝手に照れていることにされているけど、そういうことにしたほうがこの場合は都合がいい。


「そうだね。ごめん、恥ずかしい」


言葉にするほうが恥ずかしいな。

僕の言葉を聞いた成田花純は満足したように口角を上げて笑った。


わかってくれた、か？


「はい、握手」
「いやいやいや！何でそうなるの？」


僕の話を聞いてなかったのか。

恥ずかしいところを無理して言葉にした僕の努力は何？


「もう、日野瑞季くんしつこいよ」


それはこっちのセリフなんだけど。

不可抗力で触れてしまうことは仕方ないとしても、自ら触れるなんて自殺行為みたいなものだ。

傷つきにいくようなものだ。

知りたくないのに……。



「はい」


左手が僕の右手を掴み無理やり手を握られる。

けど握手する前の触れた瞬間から見えていた。


【22．105】


こんなに元気なのに、あと２２年しか生きられない。

笑顔で僕の手を握っている成田花純。

今は温かい手だけど、あと２２年後には冷たくなって動かなくなる。


早い。早すぎる。


ほらやっぱり、人の余命なんて知ったっていいことない。

ゆっくりと手が離される。

離れた時に見えなくなった数字。

だけど、僕の脳内にはこびりついて離れなくなってしまった。


「日野瑞季くんの手、冷たいね」


こんな能力があるんだ。

常に緊張して冷たくなってしまっても不思議ではないだろう。

まぁ、僕の場合はただの冷え性でもあるのだけど。