成田さんの余命が１年減っていると気づいた日から３日経った。

さり気なく触れて、というよりは成田さんが僕に触れようとする行為をかわさずに、触れてもらっているというほうが正しい。

成田さんはスキンシップが多いから、僕が拒否しなければ触れることは容易いとわかった。

この３日間、成田さんに接触したけど、余命はしっかり１日ずつ減っている。


おかしいな。

じゃあ、あの時減った１年は何だったんだろう？

たまたま？

いや、神が決めた運命にたまたまなんてないはずだ。

だとしたら彼女は特別なのか。

まだわからない。


「瑞季くん、グミいる？」
「いらない」
「えー、おいしいのに」
「成田さんはいつも何か食べてるね」
「お腹空くじゃん」


そのわりには細いな。
と、彼女のシルエットを目で追う。


「あ、今どこ見た？変態」
「そう言われるようなところは見てない」
「ってことは、やっぱり見たんじゃん！」
「否定しなかっただろ」
「開き直るのもどうなの！？」


机をバンッと叩き、唇を尖らせる成田さん。

いつも、反応がわざとらしいけど、それが彼女のおもしろさなんだろう。

僕はツッコまないけど。


「最近、瑞季くんって言うようになったね」
「べつに変わってない。前と同じ」
「いやいや、変わったよ。わたしに心開いてる」
「じゃあそういうことでいいよ」
「うん。そういうことにさせてもらうよ」


実際、僕が彼女に心を開いているかと言うと、そういうつもりはない。

だけど前より話すようになった。

それは、彼女の余命が不自然に減ったことが気になるから確認するため。

それ以上でもそれ以下でもない。

たしかめるためには、距離をとっていてはできない。

ある程度、近い距離にならなくてはいけないから。

だから、成田さんと話すんだ。

満足そうに笑う彼女を見て、少しだけ胸がざわついた。