成田さんのお通夜に松葉杖をつきながら行く。
死ぬはずだったんだ。
たしかにこの怪我だけで済んだのは奇跡だよ。

本当なら今日あそこで眠っていたのは僕だったのに。

お通夜にはクラスメイト、先生などたくさんの人が集まっていた。

みんな泣いている。

成田さんの死を悲しんでいる。

僕は抜け殻になったみたいに呆然としていた。


「日野……っ」


声をかけられて振り返る。
そこには目をパンパンに腫らせている木下さんがいた。

「肩貸す？」
「……大丈夫」


３人集まっても重い空気は変わらない。

ここに成田さんがいない。
それが苦しくて胸が張り裂けそうで、呼吸をするだけでやっと。

何も話すことはできずに椅子に座り、お通夜が始まるのを待った。
お経をあげている時も線香をあげる時も、すすり泣く声や嗚咽がずっと聞こえている。

成田さんが愛されていた証拠だ。

僕はもう自分が自分ではないみたいで、ただ時間が過ぎていくのだけを感じた。

眠っている成田さんはあまりにも綺麗で穏やかで、見た瞬間に僕はあふれるものを抑えきれずにここでも泣き崩れた。

そのあとはどうしたのかわからない。

ただ心にぽっかりと穴が開いた。

僕の心は成田さんで埋まっていたのだと気づく。