校門をくぐったところで「やあ少年」と押村さんに肩を組まれ、「やあ少女」と応える。

　「朝なに食べた？」と押村さん。

　「目玉焼きトースト」

　「私お茶漬け。わさびと鮭フレーク」

　「おお、おいしそう」

　「おいしかったよ」

　押村さんはぐっと両手を突き上げて、息を吐きながらだらんと下ろした。

　「とせちゃん、今日もくるかなあ？」

　「どうだろうねえ。でもあれから二日続けてきてくれたし、なんだかんだで毎日きてくれるんじゃないの？……部活もどきって言って、休みの連絡も要らないみたいなこと言ってたけど、こない場合は放っておくの？」

　「どうしようねえ」と、押村さんは大した問題ではないかのように天を仰いだ。そのどこかに、不安のような恐れのようなものを感じるのは、おれ自身のものか、押村さんが秘めやかに感じているものか。

　「青園って、実際のところどんな人なんだろうね」

　押村さんは天を仰いだまま、少しだけ首をこちらに向けて、大きな目でおれを見た。「高野はどう思う？」

　「え？」

　え、じゃなくてと押村さんは笑う。「そのままの意味だよ」と言って、改めて空を見る。「高野自身はとせちゃんのこと、どんな人だと思うわけ？」

　「いや、別になんとも……」

　「そう？」

　「うん。なんで？」

　「いや……」ぽつりと、「そっか」と言って、押村さんは俯いた。

　その様子に尋ねたいことが胸の中に沸いて、言葉に直していいものかと悩んだ末に、「押村さんはどう思うの？」と口にした。

　「私？」

　「青園のこと」

　「私は……」そうだな、と押村さんは呟く。「うーん。友達になりたい人、かな」

　「……押村さんって、なんでそう、大変な道を選ぶの？」

　「大変？　え、そんなかっこいいことしたっけ？」

　「なんか、おれにも声掛けてくれたし」

　「だって、友達になりたかったんだもん」

　「それって、大変じゃん」

　「そうかな。私は、仲良くなりたいなって思った人と友達になろうとしてるんだよ。……あれ、なんか改めて言葉にすると意味わかんないな」へへ、と彼女は笑う。

　「高野だってそうだよ。仲良くなりたいなって、友達になりたいなって思って、声掛けたんだよ」ははっ、と笑う。「こう言うとなんか逆ナンみたいであれだけどね」

　ああそうだ、と、押村さんは思い出したように言う。「高野、なんでそんなこと思ったの、とか訊かないでよね」

咄嗟に考えてしまったことを言葉に直されて、おれは苦笑する。

「友達になりたいなって思うのって、恋するのと同じようなものなんだから。恋をするのに意味も理由もないんだからね」

　「恋……」

　「そう、恋だよ恋」

　「そっか、恋か……」

　胸の奥に蘇る愛おしい笑みに、彼女は今、どこでなにをしているだろうと考えて天を仰ぐと、隣で押村さんが笑うのを感じた。