*



「みお。テストお疲れ様。今日の晩ご飯はエビフライよ。」

ママは晩ご飯を豪華(ごうか)にこしらえ、私をねぎらってくれた。

入塾テストの成績が塾長との面談で渡された。地域の同学年の平均よりやや下の合計点数を取った私は、「まだ間に合う」と言われた。こうして案外スムーズに入塾が決定した。
元々成績が悪いわけではなかったけれど、やっぱり期待を裏切りたくなかったから、毎晩少しだけ教科書を眺めることを徹底(てってい)していた。
目の前のことに取り組むこと、私はそれを大切にすることにした。



「みおもあと一年で中学生になるんだから。そろそろこうやって、次のステージにいかなきゃね。」

ママはエプロンを外して、仕事から帰ってきたパパを迎えに駐車場へ駆けていった。






*


"みおはピアノが上手いわね。ピアニストになれるかも"
"すごいすごい。"


五歳だろうか六歳だろうか。そんな昔の夢を見た。
恋をすることも、振られることも何も知らなかった幼い頃の自分と、
少なくとも私の前でため息なんかつかない、笑顔のママとパパ。
幸せな家族三人をただ眺めている、そんなもう戻らない姿がそこにあった。


ねぇママ、パパ。
好きな人が出来たよ。
でも、その好きな人にも好きな人が出来たみたい。
私、その人に勝てないよ。
生まれ育ったこの町で、枯れるほど泣いちゃったんだよ。


───もし口に出来たら何か変わる？



夢から覚めたとき、思った。
眺めているだけでは何も変わらない、と。
終わらせなければならない時期がすぐそこまで来ている、そんな予感がして布団を剥(は)いだ。カーテンの隙間から覗く透き通った空を見上げて、冬の朝の寒さにぶるっと震えた。

窓の外には雪がちらついていた。