それは一週間前のことだった。
　日が傾き始めたのを見て、フェリシアは持ち手のついた籠を一つ取り出した。やわらかい丸パンと新作の豆入りデニッシュを詰めて、店を出た。
　ふんふんと鼻歌混じりに通りを進む。商店街を抜けて、騒がしさが遠くなる。家路を急ぐ子供が数人、フェリシアの前を横切った。それに足を止めると、横から声がかかった。

「リックの妹って、貴方？」

　女性が一人、立っていた。年は、リチャードと同じくらいに見える。夕日を目映く弾く金髪に、フェリシアより濃い青い瞳で、肌は雪のように白かった。フェリシアはその整った相貌を見つめ、知らない人だな、と思った。
　リチャードを愛称で呼んだということは、彼の知り合いなのだろう。
　何となく視線を下げて眉を八の字にした。フェリシアの気分は沈んでいく。女性が余程の料理下手か、怠け者でもない限り、勝てる要素が一つもない。
　お客さん以外で、知らない人と話すのは苦手だ。でも、話しかけられたからには、無視出来ない。フェリシアはどうにか口を開き、弱々しい声を発した。

「……イトコです。」
「あら。じゃあ、やっぱり貴方でいいのね。」

　女性はうれしそうに笑うと、踊るような足取りで距離を詰めた。フリルで膨らんだスカートが揺れる。かがむようにフェリシアの顔をのぞき込んできた。

「貴方なら知ってるわよね？　リックの婚約者がどこの誰か。」
「え？」

　ぱちり。フェリシアは空色の瞳を大きく見開いた。
　婚約者。結婚の約束をしている人。そんなのもちろん、

「私です。」
「はぁ？」

　眉間を中心に顔をゆがめて、ひっくり返った疑問符を吐き出す。美人にあるまじき表情と声だ。自分でもいけないと思ったのか、女性はごほんっとせき払いしてすまし顔を取り戻した。相手が落ち着いたのを見て、フェリシアは答えを繰り返す。

「私、お兄ちゃんと結婚の約束しました。」

　女性が唇を引き結ぶ。じっとフェリシアを見下ろす目が鋭い。やがて、はぁーっと大きく息を吐き出した。両目を片手で覆って、大げさな動作で空を仰ぐ。

「アホらしい。時間の無駄ね。」

　フェリシアはむっと眉を寄せた。ちゃんと答えたのに、なんと失礼な態度だろう。

「私、ちゃんとお兄ちゃんと……っ」
「アンタみたいなちんちくりんと婚約だなんて、そんなはずないでしょう？」

　女性がフェリシアの鼻先へビシッと指先を突きつけた。磨かれた爪がきらりと光る。

「いい？　婚約よ、婚約。大人の話をしてるの。ままごとになんて付き合ってらんないわ。」
「ままごと？」
「だってそうでしょう？　愛も恋も分からないようなお子様の空想に付き合ってあげるのは、ごっこ遊びと一緒よ。」
「ごっこ遊びなんかじゃ……」

　ない。と、そう訴えようとした。
　空想なんかじゃない。自分は本当にリチャードが好きだ。
　でも、あれ？　そういえば、母はいつもリチャードになんて言っていたっけ？
　リチャードに飛びついてはしゃいでいる自分の後ろで、「フェルに付き合ってくれてありがとう。」と、そう言ってなかったっけ？
　あれは、この人が言ったのと同じ意味？

　女性が背を向ける。

「全くもう。どこにいるのよその女はっ。」

　もうフェリシアへの興味を失ったようで、低い声でブツブツつぶやきながら女性は行ってしまう。
　フェリシアはぎゅうっと籠を抱きしめた。

　＊＊＊

　夕日に照らされる坂をとぼとぼと下って行く。住宅街の端の端までやって来た。並ぶ家々の中で、少し小ぶりな家の前で立ち止まった。緩く握った右手を上げて、ちょっと迷ってから胸元へ引き寄せた。すぅーっと息を吸い、胸が空っぽになるほど吐く。今度こそ、扉をたたく。

「まあまあ、フェルちゃん。いつもありがとうねぇ。」

　ノックに応えて、扉が開く。開ききる前に、緩やかな年月でしわがれた優しい声がフェリシアを出迎えた。少々不用心だが、この時間の来客が自分だと決まっていることが何だかくすぐったい。
　もう、いつも通りの自分に戻れたと思ったのに。
　クルミの殻を思わせる白茶色の髪の老女は、フェリシアの顔を認めると、細いフレームの奥の目を丸くした。

「フェルちゃん？　どうしたんだい？」

　戸口の外へと進み出る。声と同じ、時の中で硬くなった手が、フェリシアの手を包んだ。

「顔色が悪いよ？」
「えっと……。」

　思わず、フェリシアは唇を引き結んだ。首を横に振る。

「何でもないの。ちょっと、考え事があって。」
「考え事？　何か悩みがあるのかい？　ばあちゃんで良かったら聞くよ？」

　最愛の夫との間に子供がいないからだろうか、彼女は街の子供達に親身だ。ちなみに、彼女にとっての「子供」とは、フェリシアの両親の代も含まれる。フェリシアは微笑んで、彼女へ籠を差し出した。

「ありがと、でも、大丈夫。」
「そうかい？　……そういえば、リック君、結婚するんだってね。フェルちゃん、寂しくなるねぇ。」

　彼女としては、明るい方向に話題を振ったつもりだったのだろう。イトコに懐いて回っていたフェリシアをからかって、元気づけたかったのかも知れない。けれど、フェリシアの笑みは凍り付いた。老女が差し出す、先日の籠を受け取ることも出来ない。

「……その話、どこで？」
「え？　うちの人が聞いたのよ。屋台で、憲兵さんが話していたんですって。先輩は、口を開くと婚約者さんの話しかしないって。フェルちゃん？」

　より青くなったフェリシアの顔色に、老女は自分が話題選びを間違えたことを悟った。どうしたのかと寄ってきた夫に、パンの籠と空っぽの籠を押しつける。先程より強くフェリシアの手を握った。

「大丈夫。大丈夫よ。他に大切な人が出来たって、リック君にとってフェルちゃんが大切な子なことに変わりないんだから。」

　ね？　と同意を求められた夫は、不思議そうな顔で取りあえずうなずいている。
　フェリシアは笑った。二人に心配をかけたくなくて。でも、二人とも変な顔をしているから、上手くいかなかったようだ。老女に至っては泣きそうになっている。
　的外れな慰めは、フェリシア以外の人間にとって、きっと真っ当なものだ。フェリシアだけが、間違っているのだ。

　フェリシアがリチャードに求婚したのは、もう６年以上も前のことだ。今頃人の口の端に上るなんて、今更過ぎる。うわさの元が、フェリシアであるなら。

　もし、７歳のあの時、リチャードにフラれていたら、自分はどうしただろう。ギャンギャン泣いて、床に転がって暴れたかも。
　だって、今も目の前がよく見えないのだ。拭っても拭っても、ぼろぼろ涙があふれてくるのだ。
　リチャードは、いつもフェリシアに優しい。フェリシアが泣いた時、真っ先に目元を拭ってくれるのは、母でも父でもなく、いつもリチャードだった。
　だから、そんなリチャードが、フェリシアが悲しむようなことを言えるはずがない。
　だから。だから、もうこれ以上、リチャードを困らせちゃいけないんだ。

　その日、フェリシアは自分の部屋でもう少しだけ泣いて、もう馬鹿な夢は見まいと心に誓った。

　＊＊＊

　あれからずっと、フェリシアはぼんやりしてしまう。
　思い出すのは、全てが自分の思い通りだと信じていた幼い頃と、その幻想にひびを入れた女性の言葉だ。ずっとぐるぐる、フェリシアの頭の中を巡り続けている。昼も夜もなく、フェリシアはそれらをじっと見つめていた。
　父母や客が話しかければ、はたと現実に引き戻されたが、一人きりになるとまたすぐ気分が沈んで、思考から抜け出せなくなる。
　両親に心配をかけていることは分かっていたし、自分でもしっかりしなくてはいけないと思った。しかし、ぬかるみにはまった足は泥に吸い付いて重くて、持ち上がらなかった。

　＊＊＊