「よかった……事故に遭ったって聞いたから、どれだけの大事故かと……」
「あ……、お見舞いに来てくれた方ですか？　すみません、ただのかすり傷程度で済んだので全然……母が大袈裟で」
「そうか……」
　軽症で済んでいたという事実に、笑ってしまうほど安心した。
　本当に、もう二度と会えなくなってしまうかと思った。
　なんだ……。よかった。本当に、よかった。
　何度も胸の中で「よかった」という言葉を繰り返す。それ以外の言葉が出てこない。
「あの、今、中入っていただいて大丈夫ですよ……？」
　黙ったまま外に立っている俺を不審に思ったのか、琴音が中に入るよう声をかけてくれた。
　でも、今カーテンを開けて、俺だと分かったら、琴音はいったいどんな顔をするだろう。
　怖くて、薄い布一枚めくることができない。
　今すぐ抱き締めたいほどの感情なのに、どうして。ここまできたのに、本当に足が動かない。
　琴音から拒否されるかもしれない恐怖に、俺はその場に固まってしまった。
　情けなさすぎて自分に絶望していると、琴音が勝手に何かを思いついたのか、ひとりで話し始めた。
「あ！　分かった、柳田（ヤナギタ）先生ですか？　名前で呼ばれたから驚きましたけど……え、まさか大学から来てくれたんですか？」
　琴音は俺のことを大学の教授と勘違いしているのか、勝手に話を進めていく。
「ちゃんと臨床心理学の課題、期限までに提出しますから、安心してください」
　琴音は、心理系の学科に進んだのだろうか。
　人の痛みに敏感な琴音なら、心理学を学びたいと思う気持ちにも納得がいく。
　記憶がない間に、琴音がずいぶん前に進んでいたように感じて、俺はますます今彼女に会うことが怖くなってしまった。
　今、ちゃんと未来に向かっている彼女の前に、俺なんかが現れて、いいのだろうか。
　もしかしたらもう、思い出したくない思い出に変わっているかもしれない。
　琴音も自分と同じだけ時を重ねて、俺の知らない経験をいっぱいしてきたはずだ。
　今、俺のせいで彼女の気持ちを再び乱してしまったら……。
　そう思うと、彼女の無事を確認できた今、去るべきなのかもしれない。
「前にも話しましたけど、私、たくさん勉強して、会いたい人がいるんです」
　一歩後ずさったそのとき、琴音の凛とした声が俺の足の動きを止めた。