「人間は、人間から生まれるというのは、本当か」

「え？　そうだけど。悪魔は違うの？」

「悪魔は、素材となるものに魔力を注ぎ込んで、そこから作られる。その素材が違えば、能力も異なる」

俺は、人間から生まれた。

だからこんなにも、ヒトが気になるのだろうか。

涼介は店の中で振り返って、「これ食べる？」と聞いて来た。

俺は首を横にふる。

一人で暮らしている涼介は、自分の食べる分だけを籠に入れておけばいいのに、時々俺に、そんなことを聞く。

「夕飯、一緒に食べる？」

「いや、帰る」

「そっか」

買い物を済ませて店の外に出ると、電柱に犬がつながれていた。

その犬は俺を見たとたん、ギャンギャンと狂ったように吠え始める。

やかましい。

犬には、俺の正体が分かるのか。

それを踏みつけ、黙らせようとした俺に、涼介は驚いた。

「お前、なにするつもりだ！」

「え？　踏みつぶす」

持ちあげた足で、それを踏みつけようとした瞬間、俺は涼介に体を押されて、バランスを崩した。

目標を外した俺の足は、堅いアスファルトを踏みつける。

怯えきった小さな犬は、俺の足に噛みついた。

短くつながれたロープのもとでは、この犬に逃げ場所はない。

「おい、やめろって！」

それを蹴り上げようとした時に、騒ぎを聞きつけた飼い主が飛び出してきた。

その犬は飼い主によってたしなめられ、抱き上げられてもまだ、俺に向かって吠え狂う。

俺はその犬に向かって、つばを吐き捨てた。

「獅子丸！」

飼い主に向かって、涼介は「すいませんでした」と頭を下げた。

噛まれたのは俺なのに、飼い主の方は俺を見ようともしない。

「おい、このクソ犬が俺の足を……」

文句を言おうとした俺の腕を引っ張って、涼介は歩き出す。

「話しがまだ終わっていない」

「もう終わりにしたんだよ」

犬は飼い主の腕の中で、まだぶるぶると震えている。

俺の吐いた唾のかかったところから、ただれた皮がごっそりと削げ落ちた。

まあいいや。

俺の呪いの唾を受けた犬だ。

すぐに死ぬ。

いつもの川沿いの遊歩道、そこのベンチに俺を座らせると、涼介は噛まれた足を見せろと言った。

牙の跡がくっきりと赤い丸になり、周囲は内出血で青黒く変色している。

「本気で噛まれてるじゃないか」

「今は人間の体だからな。すぐに直る。痛みはない」

「痛かっただろ？」

「いや」

この足から伝わる感覚は、『痛み』と表現するようなものではないんだ。

「こういうのは、『痛い』とは言わない」