あの人が、いつも同じ時間の電車に乗って来て、同じ車両、同じドアの前、そしていつものように革のカバンから本を一冊取り出し、重そうなカバンをひょいと網棚に乗せる。

そして、手にした本を開く。

同じ動作、それであの人が同じ人物だと認識する。

私には、あの人がどんな顔をしているのかわからない。

この電車以外で会っても、きっと私は気付かないだろう……。


「ねー、近くに行ってみようよ！」

「はっ！？」

エー子の言葉に驚き振り向くと、エー子は私の手を握り、すでに動き始めていた。

さっきより乗客が少なくなっているとはいえ、朝の通勤電車だ。

混み合った中をエー子はためらいもなく、グイグイ進んだ。


「ちょっ……ちょっとエー子！」

「だって！ 何の本読んでるのか気になるんでしょ？」

「～～～～」

もう！

何の本読んでるんだろうなんて、エー子に言ったのが失敗だったと思った。